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Ce  livre  contient,  avec  quelques  modifications 
devenues  nécessaires,  la  série  des  Conférences 
que  j'ai  faites  au  Musée  Guiinet  depuis  1904. 
Ceux  qui  ont  bien  voulu  suivre  mes  cours  au 
Collège  de  France  verront  que,  si  j'ai  ahan- 
*  donné,  dans  ces  essais  de  vulgarisation,  V austé- 
rité habituelle  à  notre  enseignement,  surtout  si 
fy  ai  épargné  à  mes  auditeurs  l'appareil  d'éru- 
dition qui  doit  accompagner  nos  leçons  ofjîciel- 
les,  les  nourrir ,  les  caractériser,  ces  causeries  en 
sont  pourtant  sorties  directement.  A  ce  titre,  je 
puis  les  dédier  à  mes  élèves,  comme  affectueux 
remerciement,  en  souvenir  de  mes  vingt-cinq 
années  de  professorat. 

OcLobre  1912. 
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'automne  dernier,  par  une  de  ces  radieuses 
/  yifiatinées  dont  l'Italie  a  le  secret,  je  prenais  le 
tramway  qui  stationnera  Rome,  sur  la  place  des 
Thermes  de  Dioctétien  et  qui  part  de  là,  toutes 
les  heures^  pour  les  villages  voisins  de  la  capi- 
tale, aussi  célèbres  par  leur  pittoresque  que  p«r 
leurs  vins,  nommés  les  Castellî  romani. 

La  voiture  traverse  d'abord  les  nouveaux  quar- 
tiers de  Rome,  successeurs  des  grands  et  beaux 
jardins  qui  entouraient  jadis  la  Ville  éternelle, 
ceux  de  Lollia  Paulina,  femme  de  Caligula,  de 
Mécène,  le  célèbre  ami  d'Auguste,  du  consul 
Lamia,  d'autres  encore.  A  Saint-Jean-de-Latran, 
on  entre  dans  la  campagne.  La  route  est,  pen- 
dant une  quinzaine  de  kilomètres,  singulièrement 
monotone  :  on  roule  au  milieu  d'une  immense 
plaine,  couverte  d'une  herbe  pâle,  prolongée  à 
perte  de  vue,  où  l'œil  ne  peut  s'arrêter  que  sur 
la  longue  file  de  vieux  aqueducs  ruinés,  ou  sur 
quelque  grand  tombeau  caché  sous  un  manteau 
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de  verdure.  Une  étrange  tristesse  règne  sur  tout 
ce  paysage.  C'était  la  saison  où  les  Romains  ont 
l'habitude  de  chasser  l'alouette.  De  loin  en  loin, 
nous  les  voyions,  par  groupes  de  deux  ou  de  trois, 
debout  auprès  de  hautes  perches  surmontées 
d'une  chouette  vivante.  Cet  animal  archéologique, 
assurément  à  sa  place  dans  le  voisinage  duCapi- 
lole,  a,  paraît-il,  la  spécialité  d'attirer  les  petits 
oiseaux  qui  viennent,  en  étourdis,  voler  autour  de 
lui.  Aussi  les  coupsde  fusil  partaient-ils  de  tous 
côtés  et  la  fumée  bleuâtre  s'envolait  dans  la  buée 
matinale. 

Peu  à  peu,  cependant,  grossissait  au  loin  la 
masse  des  monts  Albains  dominés  par  le  som- 
met élevé  du  Monte-Cavo.  En  une  heure  nous 
sommes  arrivés  au  pied  de  la  montagne. 

Le  spectacle  change  entièrement  :  à  l'herbe 
despàturages  succède  une  végétation  abondante, 
l'olivier,  les  arbres  fruitiers,  les  vignes,  les  vignes 
surtout,  étroitement  enlacées  aux  branches,  cou- 
rant, en  souples  guirlandes,  d'un  tronc  à  un  autre. 
La  vendange  s'achevait  à  peine  ;  on  croisait  des 
voitures  chargées  de  raisins  et  gaiement  escor- 
tées de  vendangeurs.  A  gauche,  voici  Frascati 
qui  s'étale  coquettement  au  milieu  d'une  verdure 
luxuriante  ;  à  droite  c'est  ^iarino,  avec  ses  mai- 
sons qui  tombent  à  pic,  comme  autant  de  donjons 
suspendus  au-dessus  du  vide.  Quelques  ins- 
tants d'arrêt  surlaplace  delà  ville,  puis  letrani- 
way  reprend  sa  course.  Tout  d'un  coup,  un  trou 
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s'ouvre  à  gauche,  un  abîme  immense  entouré 
de  verdure  ;  un  lac  miroite  dans  les  profondeurs, 
celui  d'Albano  :  séjour  célèbre  dans  l'antiquité 
autant  qu'à  notre  époque,  lieu  de  villégiature 
des  Romains  d'aujourd'hui,  dont  les  villas  ont 
remplacé  celles  de  Pompée  et  de  Domitien. 

Apres  Albano  on  passe  à  Ariccia,  — j'en  par- 
lerai tout  à  l'heure  plus  longuement,  — puis  on 
arrive  à  Genzano,  petite  ville,  joliment  située, 
qui  est  le  point  terminus  du  voyage.  On  est  à 
450  mètres  d'altitude,  entouré  de  tous  côtés  de 
restes  vénérables,  pleins  de  vieux  souvenirs  :  au 
nord,  Albe-la-Longue,  la  mère  de  Rome,se  cache 
dans  un  repli  de  la  montagne  ;  au  sud,  sur  une 
éminence^Lanuvium  brille  au  soleil.  Au  sommet 
du  Monte- Gavo  s'élevait  le  temple  de  Jupiter 
Latialis,  construit  par  Tarquin  le  Superbe,  où 
se  célébraient  les  fêtes  de  la  Gonfédération  latine  ; 
au  pied  de  la  colline,  que  couronne  Genzano, 
dort  le  lac  de  Némi. 

Je  connais  peu  de  paysages  plus  beaux,  d'une 
beauté  plus  grave,  plus  souverainement  calme 
que  le  lac  de  Némi.  Il  occupe  le  fond  d'un  ancien 
cratère,  comme  celui  d'Albano,  mais  son  éten- 
due est  bien  moindre  :  il  ne  mesure  pas  plus  de 
4  kilomètres  de  tour.  Les  pentes  qui  forment  les 
parois  de  ce  vaste  cône  sont  couvertes  d'une 
végétation  luxuriante  qui  déborde  de  toutes  parts 
sur  les  crêtes  et  va  mourir  dans  l'eau.  De  nom- 
breuses essences  d'arbres  ou  d'arbustes  y  voisi- 
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lient  ;  le  chêne  vert  et  le  pin  parasol,  l'orme  el 
le  châtaignier;  la  broussaille  et  la  vigne.  Mais, 
chose  étrange,  cette  verdure,  même  sous  les  feux 
du  soleil,  garde  une  teinte  sombre  et  discrète. 
Seuls,  doux  taches  blanches  tranchent  sur  la 
sévérité  de  l'ensemble  :  Genzano  au  Sud-Ouest 
avec  son  clocher,  Némi  au  Nord-Est  avec  son 
château.  Sombres  aussi  sont  les  eaux  silencieu- 
ses du  lac  ;  elles  ne  connaissent  point  les  teintes 
éclatant*  s  des  lacs  de  l'Italie  du  Nord,  ni  les 
bleus  estompés  des  lacs  d'Annecy  et  du  Bour- 
get;  leur  surface  a  les  reflets  métalliques,  l'aspect 
glacial  et  mystérieux  de  l'airain.  On  s'étonne 
que  les  anciensn'aient  point  placé  sur  ces  bords 
l'entrée  des  Enfers plutôtqu'aux rivesde  l'Averne. 
Ce  lac  était  formé  et  le  pays  environnant  était 
habité  longtemps  avant  que  le  dernier  cratère 
fût  éteint  dans  le  massif  des  monts  Albains  ;  mais 
la  population  qui  occupait  alors  la  région  devait 
mener  une  existence  bien  précaire  et,  en  tout  cas, 
singulièrement  agitée.  Toujours  sous  la  menace 
de  quelque  nouvelle  éruption,  ces  êtres  primitifs 
vivaient  dans  un  émoi  continuel:  on  peut  se  figu- 
rer aisément  leur  effroi  devant  les  commotions 
qui  secouaient  brusquement  le  sol,  devant  le 
ciel  obscurci  par  les  cendres  qui  tombaient  sur 
la  campagne,  devant  la  lave  qui  les  forçait  d'aban- 
donner en  toute  hâte  leurs  villages,  devant  les 
grondements  sourds  ou  les  paroxysmes  éclatants 
qui  se  répercutaient  de  colline  en  colline.  Un 
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pareil  milieu  ne  pouvait  donner  naissance  qu'à 
des  légendes  terribles. 

Et  en  effet,  dans  ce  sévère  et  beau  paysage? 
dans  cette  contrée  sauvage  qui  fut  longtemps  et 
presque  jusqu'à  nos  jourSj  un  repaire  de  brigands, 
se  déroulaient  jadis,  disait-on,  des  scènes  drama- 
tiques. Le  géographe  Strabon,  Servius,  le  com- 
mentateur de  Virgile,  d'autres  encore  nous  en 
ont  gardé  le  souvenir.  «  En  avant  du  bois  sacré? 
écrit  Strabon,  est  un  lac —  on  dirait  presque  une 
mer  —  environné  comme  le  bois  et  le  temple, 
d'une  chaîne  ininterrompue  de  coteaux  élevés, 
qui  donnent  à  cet  endroit  l'aspect  d'un  abîme. 
Là  règne  une  coutume  barbare  et  vraiment  scy- 
thique:  car  on  nomme  prêtre  celui  qui  a  tué  de 
sa  main  son  prédécesseur.  »  Au  milieu  du  bocage,^ 
en  effet,  croissait  un  certain  arbre,  dont  aucune 
branche  ne  devait  être  cueillie  et  autour  duquel, 
pendant  toute  la  journée  et  aussi  pendant  une 
partie  de  i;i  nuit,  on  voyait  errer  le  titulaire  du 
sacerdoce:  il  tenait  à  la  main  une  épée  et  regar- 
dait avec  inquiétude,  de  toutes  parts,  prêt  à  se 
défendre  contre  les  attaques.  C'est  que  l'étran- 
ger qui  avait  pu  réussir  à  arracher  un  rameau 
de  l'arbre  sacré  acquérait,  par  là  même,  le  droit 
de  le  provoi|ner  en  combat  singulier;  ce  rameau 
était,  d'ailleurs,  ajoute  encore  la  tradition,  le 
rameau  d'oi',  toujours  renaissant,  que  sur  l'ordre 
de  la  Sibylle,  Enée  avait  cueilli  avant  de  descen- 
dre aux  Enlers.  Si  le  nouveau  venu,  après  un 
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combat  sans  merci,  arrivait  à  tuer  son  rival,  iî 
prenait  sa  place  et  occupait  l'emploi  à  son  tour, 
jusqu'à  ce  qu'il  tombât  lui-même  sous  les  coups 
d'un  plus  fort.  Cette  fonction  si  précaire,  si 
pleine  d'angoisses  et  de  dangers,  lui  conférait  le 
titre  de  Roi  du  Bois,  rex  Nemorensis ;  mais 
«  aucune  tête  couronnée,  dit  M.  Frazer,  ne  fut 
jamais  plus  inquiète,  et  ne  vit  dans  son  sommeil 
de  rêves  plus  terribles.  D'un  bout  de  Tannée  à 
Tautre,  été  comme  hiver,  que  le  temps  fût  beau 
ou  laid,  il  devait  veiller  seul  et  ne  pouvait  dor- 
mir qu'au  péril  de  sa  vie.  La  moindre  distrac- 
tion dans  sa  surveillance,  la  moindre  diminution 
de  sa  force  ou  de  son  adresse  le  mettait  en  dan- 
ger. La  vieillesse  était  pour  lui  une  condamna- 
tion à  mort.  » 

Les  choses  se  passaient  encore  ainsi  au  com- 
mencement de  l'époque  impériale,  puisque,  au 
dire  de  Suétone,  le  même  prêtre  étant  depuis 
plusieurs  années  en  possession  de  la  royauté  à 
Némi,  l'empereur  Caligula  lui  suscita  un  concur- 
rent plus  robuste  qui  le  mit  à  mort.  La  coutume 
persistait  même,  d'après  des  témoignages  con- 
temporains, à  l'époque  des  Antonins. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  singulier  sacerdoce? 
Comment  a-t-on  essayé  de  l'expliquer?  Peut-on 
arriver  à  le  faire?  C'est  ce  que  vous  me  dispen- 
serez de  vous  dire  aujourd'hui.  Il  faudrait  un 
livre  entier,  comme  celui  que  M.  Frazer  a  écrit 
sous  le  titre  de  «  Le  Rameau  d'or  »,  pour  discu- 
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ter  une  semblable  question  —  sans  arriver,  d'ail- 
leurs, à  un  résultat  scientifiquement  certain.  Il 
me  suffira  de  vous  avoir  rappelé  ce  que  racon- 
tait la  légende  du  Roi  de  Némi  et  dans  quel 
milieu  se  placent  ceux  qui  en  sont  les  héros. 

Ce  n'est  point,  au  reste,  le  seul  récit  merveil- 
leux que  les  auteurs  anciens  nous  aient  conservé 
sur  Némi  et  sur  son  bois  sacré.  Au  bord  du  lac 
existait  —  et  j'en  parlerai  tout  à  l'heure  plus  lon- 
guement —  un  temple  de  Diane.  Or,  suivant 
certains,  cette  Diane  n'était  autre  que  la  Diane 
Taurique.  Oreste,  raconte  Servius,  après  avoir 
tué  le  roi  Thoas,  souverain  de  la  Chersonèse, 
prit  la  fuite,  enlevant  sa  sœur  et  emportant  avec 
elle  la  staLue  de  Diane;  il  les  emmena  en  Italie 
et  les  établit  dans  le  voisinage  d'Aricie.  On  sait 
que  l'Artémis  scythique  était  l'objet  d'un  culte 
sanglant:  on  sacrifiait  sur  ses  autels  tout  étran- 
ger qui  abordait  dans  le  pays.  Voilà  qui  explique 
très  bien  la  genèse  de  l'invention  romanesque 
que  je  viens  de  rapporter.  Une  Diane  adorée 
dans  une  contrée  oi^i  régnait  la  coutume  cruelle 
qui  présidait  à  la  succession  des  prêtres  de  Némi 
ne  pouvait  être  qu'une  Diane  barbare  et  sangui- 
naire. De  là  à  l'identifier  à  l'Artémis  de  Scythie, 
cette  figure  farouche  popularisée  par  la  poésie 
et  la  tragédie,  il  n'y  avait  qu'un  pas  et  le  pas  fut 
rapidement  franchi.  Bien  entendu,  les  pauvres 
gens  du  Latium  qui  accouraient  à  Némi  pour 
implorer  le  secours  de  la  déesse  ne  se  souciaient 
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point  (le  cette  mythologie  compliquée;  ils  ne 
connaissaient  que  la  vieille  divinité  qui,  de  temps 
immémorial,  guérissait  les  maux  du  corps  et  con- 
solait les  douleurs,  et  se  souciaient  fort  peu  de 
savoir  si  elle  était  parente,  ou  non,  de  la  Diane 
de  Tauride  dont  la  grecque  Iphigénie  avait  été 
prêtresse. 

Sur  ces  deux  légendes,  d'autres  s'étaient 
encore  greffées.  Le  bois  sacré  avait  donné  asile 
à  deux  divinités  secondaires.  Nous  y  trouvons 
d'abord  la  nymphe  Egérie,  la  compagne  et  la 
conseillère  de  Numa.  A  la  mort  de  son  époux, 
elle  s'était  réfugiée  dans  cet  asile  écarté  pour 
pleurer  à  loisir,  jusqu'au  jour  oi^i  Diane  lui  ren- 
dit le  repos  en  la  changeant  en  fontaine.  Ovide 
nous  a  conté  cette  métamorphose  (traduction  de 
Th.  Corneille)  : 

D'une  tranquille  mort  sa  vieillesse  est  suivie; 

Mais  quel  terrible  coup  dans  le  cœur  d'Égérie! 

Désolée,  abattue,  elle  gémit,  s'écrie, 

Et  fuyant  mille  objets  qui  pourraient  la  blesser, 

Dans  le  bois  d'Aricie,  elle  va  s'enfoncer. 

Là,  par  les  vifs  regrets  où  l'amour  la  condamne. 

Elle  interrompt  le  culte  ordonné  pour  Diane, 

Depuis  que  par  Oreste  en  ce  lieu  retiré 

Son  simulacre  mis  s'y  trouve  révéré. 

Combien  hélas,  combien,  pour  adoucir  ses  peines, 

Les  Nymphes  de  ce  bois  et  celles  des  fontaines 

Font-elles  chaque  jour  d'inutiles  efforts 

Contre  le  désespoir  que  marquent  ses  transports! 
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Ses  ennuis,  dont  le  temps  ne  peut  la  consoler, 
Ne  font  de  jour  en  jour  que  se  renouveler. 
Enfin,  couchée  un  jour  au  pied  d'une  montagne, 
Pleine  de  la  douleur  qui  partout  l'accompagne. 
Elle  se  fond  en  pleurs  et  fait,  plus  que  jamais, 
Sur  le  mal  qui  l'accable  entendre  ses  regrets, 
Diane  en  est  touchée,  et,  pour  finir  sa  peine, 
Elle  fait  de  son  corps  une  large  fontaine, 
Dont  les  eaux  sous  son  nom  commençante  courir, 
Abondantes  toujours,  coulent  sans  se  tarir. 

Inutile  de  vous  dire,  n'est-ce  pas,  que  cette 
nymphe  Egérie  n'est  que  la  personnification 
d'une  fontaine  vénérée  à  côté  de  Diane,  comme 
divinité  mineure.  La  source  existait  encore  il  y 
a  quelques  années  et  tombait  dans  le  lac  de  Némi 
en  gracieuses  cascades,  à  l'endroit  appelé  Le 
Mole;  depuis,  elle  a  été  captée  et  conduite  â 
Albano.Ellea  des  qualités  naturelles  qui  n'avaient 
pas  échappé  aux  Romains;  nous  verrons  que  les 
dévots  de  Diane  en  usaient;  les  poètes  eux-mê- 
mes s'y  abreuvaient:  «  Moi  aussi,  j'en  ai  bu,  dit 
Ovide,  et  souvent,  mais  à  petites  gorgées:  c'est 
Egérie  qui  fournit  ces  eaux,  la  déesse  chère  aux 
Gamènes.  »  Il  paraît  même  qu'elle  est  efficace 
pour  les  archéologues.  M.  Lanciani  affirme  qu'il 
a  recouvré  la  santé  et  les  forces  en  suivant  cette 
vieille  cure  et  qu'il  pourrait,  en  toute  honnêteté, 
apporter  son  offrande  à  la  divinité  secourable, 
depuis  si  longtemps  oubliée. 

Heureuses  gens  d'Albano  qui  peuvent,  chaque 


10  UN   PÈLERINAGE  A  NÉMI 

jour,  boire  les  larmes  de  la  nymphe  Égérie  ! 
Autre  divinité  secondaire  locale  :  Virbius,  qui 
n'aurait  été  autre  que  le  jeune  Hippolyte,  dont 
vous  connaissez  tous  la  fin  lamentable,  sous  les 
pieds  de  ses  chevaux  affolés.  Cette  fois  c'est  Vir- 
gile qu'il  faut  interroger  (traduction  de  Delille)  : 

Victime,  nous  dit-on,  d'un  discours  suborneur^ 

Hippolyte  périt  en  proie  à  la  colère 

D'une  injuste  marâtre  et  d'un  crédule  père  ; 

Et,  ministres  fougueux  de  leurs  cruels  transports. 

Ses  chevaux  effrénés  déchirèrent  son  corps. 

En  faveur  de  Diane  et  des  pleurs  d'Aricie, 

L'art  puissant  de  Péan  le  rendit  à  la  vie 

Mais  Diane  cacha  l'objet  de  tant  de  pleurs 

Dans  les  plus  noirs  abris  de  ses  bois  protecteurs 

Et  la  nymphe  Egérie  en  fut  dépositaire. 

C'est  là  que,  loin  du  monde,  inconnu,  solitaire. 

Le  héros  coule  en  paix  ses  jours  mystérieux  ; 

Mais  pour  tromper  l'oreille  aussi  bien  que  les  yeux, 

Appelé  Virbius  par  la  belle  Egérie, 

Il  prit  un  autre  nom  avec  une  autre  vie. 

Les  coursiers,  cependant,  sont  bannis  de  ces  bois. 

Le  dernier  vers  vous  donne  la  raison  de  l'assi- 
milation faite  entre  Virbius  et  Hippolyte.  Du  mo- 
ment que  les  chevaux  ne  pouvaient  pas  pénétrer 
dans  le  bois  sacré  d'Aricie,  c'est  qu'il  devait  y 
avoir  quelque  personnage  auquel  ils  avaient  été 
funestes,  ce  qui  était  précisément  le  cas  d'IIippo- 
lyte.  Virbius  ne  pouvait  donc  cire  qu'Hippolyte. 
Servius,  lui,  l'identifiait  au  soleil.  Je  ne  suivrai 
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pas  les  auteurs  modernes  dans  les  hypothèses 
qu'ils  ont  mises  en  avantau  sujet  de  ce  dieu  mys- 
térieux ;  car  je  vous  ai  convoqués  à  faire  avec 
moi  un  pèlerinage  véritable,  non  à  visiter  des 
sanctuaires  imaginaires. 

On  a  longtemps  discuté  pour  savoir  à  quel 
endroit  précis  s'élevait  autrefois  le  temple  de  la 
Diana  Nemorensis  et  l'on  a  émis  plusieurs  opi- 
n),ons  différentes,  jusqu'au  jour  oi^i  l'on  est  arrivé 
à  en  retrouver  des  restes  indéniables.  Dès  lors, 
il  ne  restait  plus  qu'à  fouiller  l'édifice  et  ses  envi- 
rons pour  être  fixé  soit  sur  la  nature  de  la  divi- 
nité, soit  sur  la  qualité  de  ses  adorateurs.  C'est 
le  résultat  de  ces  fouilles,  plusieurs  fois  reprises 
et  abandonnées,  qu'il  convient  d'abord  de  vous 
exposer. 

A  une  centaine  de  mètres  du  lac,  au  pied  de 
la  petite  ville  de  Némi,  vers  le  couchant,  existe 
une  plate-forme  artificielle  de  300  mètres  de  long^ 
sur  17()  de  large,  qui  regarde  le  sud.  L'endroit, 
appelé  //  Giardino,  est  la  propriété  de  la  famille 
Orsini.  La  plate-forme  repose  à  la  partie  anté- 
rieure sur  un  mur  de  soutènement,  épaulé  par 
des  contreforts  triangulaires,  et  se  termine  du 
côté  opposé  par  Une  muraille,  ornée  de  niches 
et  précédée  d'un  portique  soutenu  par  des  colon- 
nes doriques,  qui  empêche  le  glissement  des  ter- 
res sur  la.  pente.  C'était  là  l'emplacement  du 
temple  de  Diane,  Varea  où  il  s'élevait. 

Le  sanctuaire  se  trouvait,  non  pas  au  centre 
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même  de  la  plate-forme  suivant  l'usage,  mais 
plus  rapproché  de  l'angle  septentrional.  Les  murs 
en  ont  disparu  depuis  longtemps.  Il  n'en  reste 
plus  que  des  traces  bien  misérables,  assez  cepen- 
dant pour  qu'on  puisse  constater  que  son  sou- 
bassement mesurait  30  mètres  sur  15  et  qu'il 
était  divisé,  suivant  l'usage,  en  pronaos  ou  ves- 
tibule, en  cella  ou  sanctuaire  et  en  opislhoclome 
ou  colonnade  postérieure. 

Sur  le  reste  de  la  plate-forme  étaient  disper- 
sées des  constructions  plus  humbles,  irréguliè- 
rement disposées,  comme  il  advient  dans  les 
édifices  religieux,  toutes  les  fois  que  Ton  n'obéit 
point  à  un  plan  d'ensemble  et  qu'on  est  con- 
traint de  céder  chaque  jour  quelque  partie  de 
mur  ou  d'édifice  à  la  dévotion  envahissante  des 
fidèles.  C'était  surtout,  naturellement,  des  cha- 
pelles, des  autels  plus  ou  moins  riches,  ornés 
d'ex-voto  et  de  statuettes  ;  tels  les  deux  petits 
sanctuaires  d'Isisdont  je  reparlerai  tout  à  l'heure 
et  un  autre,  élevé  à  l'époque  d'Auguste  par  un 
fils  du  roi  des  Parthes,  Phraalès. 

Un  peu  plus  loin,  en  dehors  de  l'enceinte 
sacrée,  vers  le  nord-ouest,  on  a  trouvé  les  res- 
tes des  habitations  réservées  aux  prêtres  et  à 
leurs  auxiliaires; et  aussi  des  piscines,  éléments 
indéniables  de  l'établissement  hydrothérapique 
annexé  au  temple.  Il  semble  bien,  en  effet,  que 
cet  Artémisium  avait  le  double  caractère  de  lieu 
de  piété  et  d'hôpital.  Il  en  était  bien  souvent  ainsi 
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dans  l'antiquité  et  point   n'est  besoin  de  sortir 
de  France  pour  trouver,  à  notre  époque  encore, 
des  exemples   d'une  telle  dualité.   Vitruve  fait 
même,  de  cette  dualité, un  des  préceptes  de  son 
traité  d'architecture.  «La  bienséance, dit-il,  sera 
conforme  à  la  nature  des  lieux  si  l'on  choisit  les 
endroits  où  Tair  est  le  plus  sain  et  les  fontaines 
les  plus  salutaires,  pour  y  placer  des   temples, 
principalement  ceux  qu'on  élève  à  Esculape  et 
à  la  Santé  et  aux  autres  divinités  auxquelles  on 
attribue  la  vertu  d'opérer  le  plus  de  guérisons. 
Les  malades  qui  passeront  d'un  endroit  malsain 
dans  un  lieu  dont  l'air  est  pur  et  qui  feront  usage 
d'eaux  salubres  se  guériront  plus  promptement. 
D'où  il  résultera  que  la  nature  du  lieu  fera  naî- 
tre, en  faveur  de  la  divinité,  une  dévotion  plus 
grande.  » 

Bon  nombre  de  sanctuaires  répondaient  à  ces 
conditions.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  le 
temple  d'Esculape  situé  à' Rome,  au  centre  de 
l'île  du  Tibre  :  la  source  bienfaisante  dont  usaient  *" 
les  malades  dort  aujourd'hui  encore  au  fond  du 
puits  encastré  dans  les  marches  du  maître-autel 
de  l'église  Saint-Barthélémy. On  lisait  autrefois 
sur  la  margelle  ces  mots  bien  significatifs  : 
«Que  celui  qui  a  soif  vienne  vers  la  source  et  y 
puise  une  boisson  salutaire  !  »  Diane  ou  plutôt 
la  nymphe  Egérie,  son  auxiliaire,pouvaient  adres- 
ser un  semblable  appel  aux  pèlerins   de  Némi. 

Les  guérisons  n'étaient  pas  rares  —  naturelle- 
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ment  —  dans  le  temple  de  Diane  ;  et  pour  l'en 
remercier,  on  lui  consacrait  des  ex-voto  en 
terre  cuite  ou  en  métal, image  delà  déesse,  por- 
trait du  dévot,  membre  malade,  objets  person- 
nels, boutons,  fibules,  bracelets,  anneaux,  épin- 
gles, lampes,  vases,  monnaies  de  toute  nature,  y 
compris  celles  qui  ont  reçu  le  nom  d'aes  rude, 
voire  même  des  instruments  de  chirurgie.  Car 
il  semble  bien  qu'à  Némi  les  malades  venaient 
chercher  le  soulagement  des  maux  les  plus  divers. 
Certaines  terres-cuites  fournissent  à  cet  égard 
des  renseignements  concluants.  Sur  les  unes  on 
voit  des  femmes  enceintes,  sur  d'autres  de  jeu- 
nes mères  allaitant  leurs  nourissons.  La  Diane 
du  lieu  était  donc  une  Diane-Lucine,  celle  qui 
préside  à  la  naissance  des  enfants.  Mais  elle 
avait  aussi  pouvoir  sur  d'autres  misères.  Parmi 
les  objets  provenant  de  Némi,  qui  sont  exposés 
aujourd'hui  dans  les  vitrines  du  Musée  des  Ther- 
^mes,  à  Rome,  on  remarque,  à  côté  d'images  de 
pieds,  de  mains  et  d'oreilles  ou  d'autres  parties 
du  corps  humain,  des  terres-cuites  qui  représen- 
tent des  ventres  largement  ouverts  ;  dans  la 
fente  béante  on  a  figuré  des  viscères  à  nu.  Les 
spécialistes  qui  ont  étudié  ces  pièces  anatomi- 
ques  d'un  autre  âge  ont  déclaré,  paraît-il,  que 
l'œuvre  était  trop  grossière  pour  qu'on  put  en 
tirer  des  enseignements  précis  ;  du  moins  doit- 
on  conclure,  de  leur  existence  même,  que,  parmi 
les   malades   aflluant  à  Némi,  certains  avaient 
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subi  de  terribles  opérations  et,  rendus  à  la  santé, 
tenaient  à  offrir  à  la  divinité  bienfaisante  une 
preuve  manifeste  de  leur  reconnaissance. 

Des  places  spéciales  étaient  réservées  dans  le 
sanctuaire  à  ces  ex-voto.  C'étaient  soit  des  sur- 
faces verticales, des  pans  de  murs  garnis  de  clous 
auxquels  on  suspendait  les  terres-cuites  ou  les 
bronzes,  soit  des  surfaces  horizontales,  planches 
ou  dalles  de  pierre,  où  on  déposait  les  objets  en 
équilibre.  Quand  l'accumulation  des  ex-voto  était 
trop  considérable,  et  que  les  abords  du  temple 
commençaient  à  être  encombrés,  ce  qui  devait 
arriver  relativement  assez  vite,  il  fallait  trouver 
un  moyen  de  faire  de  la  place  pour  les  offrandes 
futures; d'autre  part,  on  ne  pouvait  pas  détruire 
des  objets  consacrés  à  la  divinité  et,  p«r  suite^ 
à  jamais  exclus  du  monde  profane, ni  les  rejeter 
simplement  dans  la  circulation  à  la  disposition 
des    marchands  avisés  qui  les  auraient  mis  en 
vente  une  seconde  fois. On  creusait  donc  dans  un 
coin  de  l'area  du  temple  des  fosses  profondes, 
—  ce  que  Ton  nommait  des  favissae,  —  et  l'on 
y  enfouissait  pieusement,  après  les  avoir   aupa- 
ravant brisés  ou  détériorés,    ces   humbles   pré- 
sents de   la  piété  populaire.  L'archéologie,  qui 
n'est  retenue  par  aucun  scrupule  religieux,  n'hé- 
site pas,  quand  le  hasard  lui  offre  cette  bonne 
fortune,  à  vider  ces  dépôts  vénérables,  comme 
elle  vide  les   tombes  les  plus  secrètes.  C'est  ce 
qui  est  advenu  à  Némi,  aussi  bien  qu'ailleurs  ; 
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on  a  tiré  des  favissae  de  l'area  la  plus  grande 
partie  des  ex-voto  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler ;  les  autres  ont  été  recueillis  çà  et  là,  au 
cours  des  fouilles,  sur  toute  l'étendue  du  terrain 
consacré,  ou  dans  les  chapelles  qui  entouraient 
la  cour. 

On  aimerait, à  Taide  des  fragments  d'architec- 
ture de  toute  sorte  trouvés  en  même  temps,  à 
se  faire  une  idée  de  Tédifice  lui-même,  de  sa  dis- 
position extérieure  etintérieure,  de  son  ornemen- 
tation, de  ses  richesses  ;  mais  tout  cela  nous  le 
devinons  plutôt  que  nous  ne  le  voyons  véritable- 
ment. 

Des  antéfixes  en  terre  cuite,  représentant  Diane 
elle-même,  ont  été  exhumées  tout  autour  de  l'en- 
ceinte consacrée;  elles  garnissaient  donc  le  bord 
du  toit  des  portiques  latéraux.  D'autres,  figurant 
des  sujets  différents,  appartenaient  aux  diverses 
chapelles.  Des  tuiles  de  bronze  doré  proviennent 
assurément  de  la  couverture  du  temple  ;  on  rap- 
porte au  revêtement  de  la  cella  des  plaques  de 
même  métal.  Il  a  pu  être  établi  aussi  que  la  frise 
du  sanctuaire  était  divisée,  de  place  en  place,, 
par  des  représentations  de  carquois,  en  bronze 
pareillement  doré,  comme  celles  des  temples 
doriques  l'étaient  par  des  triglyphes. 

Un  simple  détail  permet  de  se  rendre  compte 
des  richesses  extraordinaires  que  la  Diane  d'Ari- 
cie  devait  posséder  et  des  dons  précieux  de  toute 
sorte  qu'on  lui  apportait  journellement.  On  sait 
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que  le  catalogue  des  objets  de  prix  et  des  œuvres 
d'art  appartenant  aux  temples  était  soigneuse- 
ment conservé  dans  leurs  archives  ;  quelquefois 
même  il  était  gravé  surle marbre  ousur  lapierrCi 
Or,  en  1871,  on  trouva  dans  l'Artémisium  de 
Némi,  sur  un  pilier  transporté  aujourd'hui  au 
château  Orsini,  le  document  suivant  : 

Objets  offerts  aux  deux  chapelles  d'Isis 

Première  chapelle.  —  Dix-sept  statues  ;  une 
tête  du  Soleil  ;  quatre  statues  d'argent  ;  un  bou- 
clier ;  deux  autels  de  bronze  ;  un  trépied  d'ai- 
rain ;  une  coupe  d'argent  et  une  patère  ;  un 
diadème  orné  de  gemmes  ;  un  sistre  d'argent 
doré;  une  coupe  dorée  ;  une  patère  ornée  d'épis; 
un  collier  de  béryles  ;  deux  bracelets  aveo- gem- 
mes ;  autre  collier  avec  perles  au  nombre  de 
sept  ;  un  pendant  d'oreilles  de  dix  perles;  deux 
coquillages  précieux  ;  une  couronne  ornée  de 
perles,  de  vingt  et  une  topazes  et  de  quatre-vingt- 
quatre  escarboucles  ;  une  balustrade  de  bronze 
soutenue  par  huit  hermès,  en  dehors  et  en  dedans  ; 
vêtement  de  lin  :  une  tunique,  un  pallium,  une 
ceinture  avec  application  d'argent,  une  stola  ; 
autre  vêtement  de  lin  sans  application. 

Deuxième  chapelle.  —  Un  vêtement  de  soie 
pourpre  et  couleur  turquoise  ;  une  vasque  de  mar- 
bre soutenue  par  une  coloûnétl~^"'|t^ne  hydrie  ; 
un  costume  de  lin  pourpfë'''avèc'4'èsf.bi-oderies 
d'or  et  une  ceintuce  d'o0;  ^iCuxltuniqles,  l'une 

'^^Oy c^     2 
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avec,  l'autre  sans  ceinture  et  un  petit  manteau  ; 
un  costume  blanc,  tunique,  stola,  ceinture  et 
pallium. 

Si  deux  sanctuaires  secondaires,  consacrés  à 
une  divinité  étrangère,  renfermaient  une  série 
d'objets  si  précieux,  quels  devaient  être  les  tré- 
sors amassés  dans  l'Artémisium  lui-même  I 

L'examen  de  tous  les  débris  découverts  à  l'em- 
placement du  temple  nous  amène  encore  à  d'au- 
tres conclusions.  On  peut  en  déduire  que  le  sanc- 
tuaire eut  une  très  longue  durée.  Le  culte  de 
Diane  dut  être  inauguré  en  ce  lieu  à  une  époque 
qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Exception 
faite,  pourtant^  de  ces  bronzes  grossiers  que  l'on 
nomme  aes  rude,  on  ne  remonte  pas  plus  loin 
par  les  documents  que  le  IN"  siècle  avant  J.-C. 
Le  moment  de  la  plus  grande  prospérité  se  place 
au  dernier  siècle  de  la  République  et  aux  deux 
premiers  siècles  de  l'Empire.  A  cette  période 
appartiennent  les  offrandes  les  plus  riches  et  les 
plus  nombreuses.  Le  temple  continua  d'être  fré- 
quenté au  moins  jusqu'aux  environs  du  V"  siècle, 
ainsi  que  l'attestent  les  monnaies  de  Probus  et  de 
Constantin  rencontrées  dans  les  déblais. 

Que  devint-il  ensuite  dans  l'écroulement  du 
paganisme  ?  Il  suffit,  pour  répondre  à  la  ques- 
tion, de  rappeler  qu'en  1895  on  a  trouvé,  tout 
près  de  Yarea,  les  restes  d'un  four  à  chaux. 

Or,  pendant  cette  longue  série  d'années, il  fut 
d'usage  de  célébrer  particulièrement  à  Némi  un 
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certain  jour  de  l'année,  celui  des  Ides  d'août,  le 
13  de  ce  mois,  qui  était  également,  à  Rome 
même,  l'occasion  de  fêtes  religieuses  sur  l' Aven- 
tin,  au  temple  de  Diane.  Ce  jour-là,  les  femmes 
se  rendaient  en  pèlerinage  à  Némi  pour  remer- 
cier la  déesse  de  ses  faveurs  ou  lui  en  deman- 
der de  nouvelles.  Ecoutez  à  ce  sujet,  le  poète 
Ovide,  dans  ses  Fastes  : 

«  Dans  la  vallée  d'Aricie,  entouré  d'une 
épaisse  forêt,  est  un  lac,  depuis  longtemps  con- 
sacré par  la  religion.  Là  se  cache  Hippolyte, 
déchiré  par  ses  coursiers  ;  aussi  jamais  ne  voit- 
on  de  chevaux  en  ces  lieux.  Des  voiles  pendent 
en  larges  tissus  le  long  des  buissons  et  la  recon- 
naissance a  consacré  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux à  la  déesse.  Souvent,  après  un  vœu  extiucé, 
le  front  ceint  de  couronnes,  les  femmes  romai- 
nes viennent  en  ce  lieu  portant  à  la  main  des 
cierges  allumés.  » 

La  fête  avait  lieu  la  nuit,  à  la  lueur  des  tor- 
ches. Pour  arriver  à  Némi,  à  l'heure  dite,  il  fal- 
lait quitter  Rome  dès  le  matin,  si  l'on  avait  les 
moyens  de  transport  ou  la  force  physique  néces- 
saires pour  franchir  en  une  journée  la  distance 
de  30  kilomètres  environ  qui  séparait  les  deux 
points  ;  sinon  on  divisait  la  course  par  étapes. 
Le  chemin  était  superbe  :  on  suivait  d'un  bout 
à  l'autre  la  fameuse  voie  Appienne,  la  «  reine 
des  voies  romaines  ».  Nul  n'ignore  qu'elle  existe 
encore  aujourd'hui,  presque  intacte  sur  un  bon 
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nombre  de  kilomètres  et  qu'elle   a  été  étudiée 
dans  le  plus  grand   détail  par  ceux  qui  se  sont 
occupés   de    la  topographie  du   Latium.  Il   est 
donc  assez  aisé  de  suivre  pas  à  pas,  pour  ainsi 
dire,  les   dames  romaines  dans  leur  voyage    et 
de  faire  en  leur  compagnie,  comme  Ovide,  leur 
pèlerinage   annuel.  Nous  aurons,  d'ailleurs,  un 
autre  camarade  de  route,  le  poète  Horace.  Un 
jour,  vous  le  savez,  il  lui  prit  envie  de  voyager 
et  de  se  rendre  à  Brindes,  où  était  Antoine   et 
où  Ton  attendait  Octave  ;.poury  arriver  il  fal- 
lait prendre  la    voie  Appienne.  Le  récit  de  ce 
voyage  forme  le  sujet  d'une  de  ses  satires.  Le 
conteur  n'insiste  pas  beaucoup  sur  sa  première 
journée,   sans  doute  parce  que  le  terrain  était 
trop  connu  des  Romains  de  Rome  pour  qu'il  fût 
intéressant  d'en  parler,  et  aussi  parce  qu'il  ne 
lui   était  rien   arrivé   qui  sortît  de  l'ordinaire  ; 
mais  les  commentateurs  modernes  ont  comblé 
la  lacune  et  suppléé  à  son   silence.  Nous  leur 
demanderons  à  l'occasion  des  renseignements. 
Donc,  au  jour  dit,  la  foule  des  femmes  qui 
voulaient  se  rendre  àNémi  pour  faire  leurs  dévo- 
tions prenait  la  direction  de  la  voie  Appienne  ; 
et  là,  chacune,   suivant  ses  ressources    ou  ses 
préférences,  se   mettait  en  route.  Les  plus  mo- 
destes partaient   à  pied,  la  robe  retroussée,  en 
bande  joyeuse  ;  d'autres  montaient  sur  un  che- 
val ou  sur  un  mulet,  surtout  les  malades,  assez 
vigoureuses  encore  pour  pouvoir  se  passer  d'un 
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brancard  ou  d'une  petite  voiture.  Les  plus  for- 
tunées se  faisaient  porter  en  litière  par  leurs  es- 
claves ou  s'installaient  commodément  dans  un 
chariot  bien  attelé.  Lorsqu'on  n'en  possédait 
pas  en  propre,  on  s'adressait  à  des  loueurs,  à 
des  corporations  de  voituriers, comme  il  en  exis- 
tait aux  portes  de  toutes  les  grandes  villes.  La 
vieille  voie  romaine,  pourtant  si  fréquentée  d'ha- 
bitude, prenait  ce  jour-là  une  animation  extraor- 
dinaire. On  n'y  rencontrait  plus  seulement 
l'homme  riche,  fatigué  de  la  ville, qui  se  rendait 
à  sa  villa;  ou  l'affranchi,  fier  de  sa  récente  for- 
tune, qui  venait  faire  montre  de  ses  chevaux  de 
prix;  ou  le  commerçant  qui  se  dirigeait  en  hâte 
vers  les  ports  de  Pouzzoles  et  de  Brindes,  points 
d'attache  des  bateaux  ;  ou  le  campagnard  qui 
apportait  au  marché  ses  fruits  et  ses  légumes, 
au  pas  d'un  bœuf  placide  ou  d'un  âne  tctu  ;mais 
un  mélange  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
conditions  :  des  femmes  vieilles  et  malades  et 
des  jeunes  filles,  des  mères  et  des  petits  enfants, 
vêtus  des  couleurs  les  plus  diverses,  riant,  ba- 
vardant, criant.  Tel  était  le  spectacle  qu'offraient 
naguère  nos-routes,  de  France,  aux  abords  de 
pèlerinages  célèbres,  alors  qu'il  n'existait  ni  che- 
mins de  fer,  ni  trains  de  plaisir  ;  c'est  celui  que 
le  voyageur  peut  encore  contempler  dans  le  pays 
d'Orient,  au  voisinage  de  quelque  tombeau  vé- 
néré, où  les  femmes  se  rendent  à  jour  fixe  pour 
honorer  la  sainte  qui  y  repose,  portant  au  bras, 
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dans  quelque  étoffe  voyante  ou  dans  quelque 
panier,  les  provisions  de  bouche  nécessaires  et 
tenant  à  la  main  les  cierges  multicolores  chers 
à  leur  piété. 

La  voie  Appienne  sortait  de  Rome  par  la  porte 
Capène  et,  dès  les  premiers  pas,  on  voyageait  en 
pleine  histoire  ou,  si  vous  voulez,  en  pleine  lé- 
gende. C'est  devant  la  porte  Capène  qu'Horace 
vainqueur  avait  rencontré  sa  sœur  Camille  et 
que,  outré  des  reproches  qu'elle  lui  adressait, 
il  l'avait  assassinée  en  s'écriant  :  «  Meurs,  avec 
ton  amour  déplacé,  femme  oublieuse  de  tes  frè- 
res morts  et  de  ton  mari, oublieuse  de  ta  patrie! 
et  que  meure  ainsi  quiconque  pleurera  un  en- 
nemi de  Rome  !  »  On  avait  enseveli  la  jeune 
femme  tout  auprès,  au  bord  de  la  route,  sous 
un  tombeau  monumental.  Un  peu  en  avant  repo- 
saient dans  une  ancienne  carrière  de  tuf,  trans- 
formée en  crypte,  que  l'on  visite  aujourd'hui 
encore,  la  série  des  illustres  Scipions  ;  les  uns, 
comme  Barbatus,  grand-père  de  l'Africain,  dans 
des  sarcophages  élégants  ;  les  autres  dans  de 
simples  excavations,  creusées  à  même  le  roc. 
Puis  on  passait  sous  un  arc  de  triomphe  élevé  à 
Drusus  par  le  sénat  en  souvenir  de  ses  victoires; 
la  statue  équestre  du  personnage  le  surmontait 
accostée  de  deux  trophées.  La  porte  franchie, 
on  avait  devant  soi  la  campagne  romaine.  Et 
dès  lors  commençait  pour  le  voyageur  une  longue 
pérégrination  entre  deux  files  interminables  de 
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monuments  funéraires,  de  toute  taille  et  de  toute 
forme,  qui  bordaient  le  chemin  à  droite  et  à  gau- 
che. Pour  qui  ne  craignait  point  de  remuer  les 
souvenirs  du  passé,  il  y  avait  là  ample  matière  à 
la  curiosité,  et,  pour  qui  en  était  capable, à  la  ré- 
flexion. On  n'avait  pas  franchi  un  mille  depuis 
la  porte  qu'on  avait  déjà  dépassé  le  tombeau 
d'un  favori  de  Domitien,  Abascantus,  et  de  sa 
femme; le  colombaire  des  esclaves  et  des  affran- 
chis de  Livie,  femme  d'Auguste,  où  plus  de  qua- 
tre cents  urnes  cinéraires  étaient  enfermées.  Un 
mille  plus  loin  on  se  trouvait  en  présence  d'un 
grand  monument  circulaire,  encore  debout  au- 
jourd'hui. Sur  la  face,  dans  un  cadre,  se  lisent 
les  mots  :  «  Tombeau  de  Caecilia  Metella,  fille 
de  Q.  Caecilius  Creticus,  femme  de  Crâ«sus  ». 
Il  fut  élevé  une  cinquantaine  d'années  avant  no- 
tre ère.  Sa  partie  supérieure  se  terminait  jadis 
par  un  cône  surmonté  de  quelque  motif  orne- 
mental :  au  moyen  âge  on  rasa  cette  couverture 
et  on  fit  du  sommet  de  la  tour  la  plate-forme 
d'une  forteresse.  La  famille  Caetani  qui  la  pos- 
sédait alors,  s'y  retrancha  pour  pouvoir  surveil- 
ler à  son  aise  les  mouvements  de  son  ennemie, 
la  famille  des  Colonna.  Les  créneaux  qui  cou- 
ronnent l'édifice  remontent  à  cette  époque. Cette 
transformation  le  sauva. 

Au  quatrième  mille,  en  passant  devant  le 
tombeau  du  philosophe  Sénèque,  on  pouvait  se 
rappeler  la  noblesse  de  sa  mort  et  méditer  sur 
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la  reconnaissance  des  empereurs.  Tacite  nous  a 
raconté  comment  l'illustre  précepteur  de  Néron, 
revenant  de  Campanie,  s'était  arrêté  dans  une 
propriété  qu'il  possédait  à  cet  endroit.  Il  était 
à  peine  arrivé  qu'un  centurion  se  présente  à 
lui,  de  la  part  du  prince,  pour  lui  signifier  son 
arrêt  de  mort.  Cette  nouvelle  n'abattit  point 
sa  fermeté  d'àme  ;  entouré  de  ses  amis,  qui  fon- 
daient en  larmes,  il  les  consolait  ;  il  leur 
léguait,  disait-il,  l'image  de  sa  vie  ;  il  les  exhor- 
tait à  suivre  les  préceptes  de  la  philosophie. 
Puis,  après  avoir  embrassé  sa  femme,  il  se  fit 
ouvrir  les  veines  du  bras.  Mais,  son  corps,  affai- 
bli parla  vieillesse  et  par  un  régime  austère,  ne 
laissait  échapper  le  sang  que  goutte  à  goutte  : 
il  ordonna  que,  pour  hâter  la  mort,  on  lui  cou- 
pâtles  veines  desjambes  et  des  jarrets.  Commela 
fin  était  encore  trop  lente  à  venir,  il  avala  du 
poison  ;  enfin  on  le  porta  au  bain,  dans  l'étuve 
brûlante,  dont  la  vapeur  le  suffoqua. 

Le  cinquième  mille  avait  été  témoin  d'un 
fait  plus  célèbre  encore.  Là  s'était  livré  le  com- 
bat des  Horaces  et  des  Curiaces  ;  là  étaient 
tombés  deux  des  champions  de  Rome.  La  lutte 
héroïque  de  ces  héros  est  trop  connue  pour 
qu'il  soit  besoin  d'y  insister.  Je  me  contenterai 
de  vous  rappeler  qu'au  dire  de  Tite-Live,  on 
voyait  encore  de  son  temps  les  tombeaux  de 
ces  braves,  à  la  place  où  chacun  d'eux  avait  reçu 
la  mort,  «  les    deux  Romains  ensemble  et  plus 
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près  d'Albe,  les  trois  x\lbains,  du  côté  de  Rome, 
à  quelque  distance  les  uns  des  autres,  suivant 
qu'ils  avaient  combattu  ».  Or  il  existe,  au  cin- 
quième mille  de  la  voie,  deux  tombeaux  circu- 
laires, en  forme  de  tumulus,  que  chaque  prin- 
temps recouvre  d'un  tapis  de  verdure  et  de  fleurs 
sauvages.  La  piété  populaire  leur  a  donné  le 
nom  de  «  tombeaux  des  Horaces  »,  et  la  nature 
semble  vouloir  y  réaliserle vœu  du  viel  Horace: 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leurs  tombessoient  couvertes  I 

Scientifiquement,  rien  n'autorise  à  croire  que 
l'appellation  soit  méritée,  bien  au  contraire  ; 
mais  est-il  plus  certain  que  les  Horaces  aient 
jamais  existé,  qu'ils  aient  jamais  combattu 
contre  les  Curiaces  ?  A  des  personnages  légen- 
daires il  faut  bien  créer  des  tombeaux  légen- 
daires. Il  suffisait  à  ceux  qui  passaient  devant 
ces  tombes  de  savoir  qu'ils  s'inclinaient  devant 
des  soldats  morts  pour  la  gloire  de  leur  patrie 
et,  pour  ainsidire,  devant  leur  patrie  elle-même. 

Une  sépulture  plus  modeste  faisait  vis-à-vis 
à  ces  tumulus,  de  Tautre  côté  de  la  voie.  Le 
défunt,  M.  Caecilius,  peut-être  un  parent  de 
Pomponius  Atticus,  l'ami  de  Cicéron,  y  avait 
fait  inscrire  une  épitaphe  en  vers,  digne  d'atti- 
rer les  regards  des  voyageurs  :  «  Ce  monument, 
y  était-il  dit,  a  été  fait  pour  Marcus  Caecilius. 
Passant,    il   m'est   agréable   de   te   voir   arrêté 
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auprès  de  ma  demeure.  Bonne  réussite  dans  tes 
affaires,  bonne  santé  et  dors  sans  soucis  !  » 
On  ne  saurait  être  plus  accueillant  que  ce  défunt. 

Au  delà,  il  n'existait  plus  de  tombeaux  nota- 
bles ;  et  pourtant  l'un  d^'eux,  aux  environs  du 
sixième  mille,  n'eût  pas  manqué  d'attirer  l'atten- 
tion des  dévotes  de  Dianeetd'exciter  leur  curio- 
sité, si  elles  avaient  pu  prévoir  la  fable  que  les 
savants  du  moyen  âge  devaient  inventer  à  son 
sujet.  En  avril  1485,  on  y  fit  une  découverte  qui 
émut  fortement  les  contemporains.  L'un  d'eux 
écrivit,  à  ce  propos,  à  son  correspondant  : 

«  Connaissant  votre  amour  des  nouveautés,  je 
vous  envoie  la  nouvelle  d'une  trouvaille  qui  vient 
d'être  faite  sur  la  voie  Appienne,  à  cinq  milles 
de  la  porte,  à  l'endroit  appelé  Staluario.  Quel- 
ques ouvriers,  en  cherchant  des  pierres  et  des 
marbres,  découvrirent  un  sarcophage  de  grande 
beauté  :  il  contenait  un  corps  de  femme  avec 
une  tresse  de  cheveux  derrière  la  tête,  à  la  façon 
des  Hongrois  de  nos  jours.  Le  cadavre  était  cou- 
vert d'un  vêtement  tissé  d'or  et  attaché  avec  des 
cordelettes  d'or.  Vêtement  et  cordelettes  furent 
dérobés,  au  moment  de  la  découverte,  en  même 
temps  qu'un  anneau  qu'il  portait  au  second  doigt 
de  la  main  gauche.  Les  yeux  étaient  ouverts  ; 
le  corps,  remarquablement  conservé,  présentait 
une  telle  élasticité  que  la  chair  pouvait  se  creu- 
ser sous  la  pression  du  doigt  et  reprendre  aus- 
sitôt sa  position  première.  La  forme  du  corps 
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était  extrêmement  belle  et  l'apparence,  celle  d'une 
jeune  fille  de  vingt-cinq  ans.  Beaucoup  l'iden- 
tifient à  Tulliola,  fille  de  Cicéron,  et  je  serais 
assez  disposé  à  le  croire  parce  que  j'ai  vu,  fer- 
mée, tout  près  de  là,  une  tombe  avec  le  nom  de 
Marcus  Tullius  et  parce  que  l'on  sait  que  Cicé- 
ron possédait  une  propriété  dans  les  environs. 
Mais  si  personne  ne  peut  dire  de  qui  elle  était 
fille,  il  est  certain  qu'elle  était  noble  et  riche  de 
naissance.  Le  corps  devait  sa  conservation  à  une 
couche  de  myrrhe,  de  baume  et  d'huile  de  cèdre, 
épaisse  de  deux  pouces,  dont  il  était  enduit.  La 
peau  était  blanche,  douce  et  parfumée.   On  ne 
saurait  décrire  le  nombre  et  l'enthousiasme  de 
la  multitude  venue  pour  admirer  cette  merveille. 
Afin  d'en  faciliter  la  vue,  les  conservateurs  ont 
accepté  de  porter  ce  beau  corps  au  Capitole.  Le 
sarcophage  n'a  pas  encore  été  amené  à    Rome, 
mais  on   m'a  dit  qu'on  y  lit  ;    «  Ici  dort  Julia 
Prisca  Secunda.  Elle  a  vécu  vingt-six  ans  et  un 
mois.  Elle  n'a  commis  d'autre  faute  que  de  mou- 
rir. »  Il  paraît  qu'un  autre  nom  est  gravé  sur  la 
même  tombe,  celui  de  Claudius  Hilarus,  qui  mou- 
rut à  quarante-six  ans.  A  en  croire  les   bruits 
qui  courent,  ceux  qui  ont  trouvé  la  tombe  ont 
disparu,   emportant   avec   eux   de   grands    tré- 
sors. » 

D'autres  témoignages  complètent  cette  lettre 
et  précisent  certains  détails.  Le  sarcophage  était 
noyé  dans  la  construction  du  soubassement  et  le 
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couvercle  en  était  scellé  au  plomb.  Quand  on  le 
souleva,  une  forte  odeur  de  térébenthine  et  de 
myrrhe  se  répandit  au  dehors,  au  grand  étonne- 
ment  des  assistants.  Le  corps  était  soigneuse- 
ment déposé  dans  le  sarcophage  ;  les  jambes  et 
les  bras  avaient  conservé  leur  souplesse.  La  che- 
velure, blonde,  était  enfermée  dans  un  filet  d'or. 
La  couleur  de  la  chair  donnait  l'illusion  de  la 
vie.  Lesyeux  et  la  bouche  étaient  à  moitié  ouverts 
et  si  l'on  tirait  à  soi  la  langue,  elle  reprenait 
d'elle-même  sa  place  naturelle. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  fut  exposée 
au  Ca  pi  tôle,  cette  relique  ne  présenta  aucun  signe 
de  décomposition.  Le  troisième  jour,  on  com- 
mença à  noter  des  indices  de  putréfaction  ;  la 
figure  et  les  mains  devinrent  noires.  Il  fallut  son- 
ger à  se  défaire  de  ce  corps,  que  l'on  avait  réveillé 
de  son  sommeil  de  douze  siècles  et  plus,  pour 
satisfaire  la  curiosité  de  ses  compatriotes  d'un 
autre  âge.  Au  lieu  de  le  reporter  dans  le  monu- 
ment que  lui  avaient  élevé  ses  parents,  on  cher- 
cha à  s'en  débarrasser  à  bon  compte.  Les  uns 
disenl  que^  sur  les  ordres  du  pape  Innocent  Vlll, 
on  l'enterra  en  secret  au  pied  des  murailles  de 
la  ville  ;  d'autres  racontent  qu'on  le  jeta  dans 
le  Tibre. 

Arrivées  vers  le  neuvième  mille,  les  femmes 
qui  se  rendaient  à  Némi  trouvaient  devant  elles 
une  côte  qui  montait  vers  la  ville  de  Bovilles, 
localité  célèbre  dans  Thistoire  duLatium.  Après 
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la  destruction  d'Albe-la-Longue,  Bovilles  lui  avait 
succédé  comme  cité  sainte  ;  elle  avait  reçu  en 
dépôt  la  garde  des  sanctuaires  et  des  cérémo- 
nies célébrées  chaque  année  sur  les  monts  Albains. 
Aussi  le  lieu  était-il  demeuré  cher  à  la  piété  popu- 
laire. Oii  n'oubliait  pas,  non  plus,  que  suivant 
la  tradition,  c'est  de  Bovilles  que  partait,  cha- 
que matin,  la  bonne  déesse  Anna  Perenna,  dégui- 
sée en  vieille  femme  pour  porter  tout  fumants 
aux  plébéiens  retirés  sur  le  Mont- Sacré,  les 
gâteaux  qu'elle  avait  passé  la  nuit  à  pétrir.  Ceux 
qui  ne  voulaient  pas  remonter  si  haut  daiis  les 
annales  romaines  savaient  que  Bovilles  avail  reçu 
le  corps  d'Auguste,  mort  à  Nola  ;  que  les  con- 
seillers municipaux  des  villes  voisines  l'y  avaient 
conduit  pieusement  et  que,  là,  les  chevaliers 
étaient  venus  de  Rome  le  recevoir  pour  l'emme- 
ner ensuite  solennellement  dans  la  capitale.  C'est 
donc  avec  respect  que  l'on  traversait  la  petite 
ville,  si  riche  en  souvenirs. 

Au  delà  on  entrait  sur  le  territoire  d'Aloano, 
peuplé  jadis  de  villas.  Le  paysage  qui  se  dérou- 
lait en  ce  point  devant  les  yeux  ne  pouvait  laisser 
insensible  un  Romain  quelque  peu  soucieux  des 
choses  de  sa  patrie.  «  Parvenu,  écrit  Desjardins 
en  racontant  le  voyage  d'Horace  à  Brindes,  sur 
le  petit  plateau  oi^i  se  trouve  la  moderne  Albano, 
Horace  voyait  se  dérouler  à  ses  pieds  toute  la 
campagne  romaine,  le  pays  des  Rutules  et  celui 
des  Latins.  Que  de  religieux  et  patriotiques  sou- 


30  UN   PÈLERINAGE   A   NÉMI 

venirs  devaient  éveiller  dans  Pâme  d'un  Romain 
du  I"  siècle  tant  de  lieux  consacrés  par  la  pré- 
sence des  dieux  primitifs  du  vieux  Latiumet  par 
les  victoires  des  soldats  laboureurs  des  anciens 
âges  !  Combien  les  regards  devaient  se  porter 
avec  amour  sur  cette  terre   si  chèrement  con- 
quise par  la  valeur  des  légions  sous  les  rois  et 
les  consuls  !  Toute  l'histoire  de  ces  temps  héroï- 
ques semble  se  dérouler  dans  cette  belle  plaine  ; 
au  loin  dans  les  vapeurs  dorées  du  Tibre,  la  Ville 
éternelle  ;  à  Thorizon  la  mer  calme  et  brillante 
aux  derniers  feux  du  jour,  cette  mer  de  Tyrrhé- 
nie  qui  a  porté  les  vaisseaux  troyens  au  rivage 
de  Laurente,  les  Bois  sacrés  de  Picus,  de  Jupi- 
ter Indiges  ;  la  source  du  Numicius,  habitée  par 
les  Nymphes,  les  oracles  de  Faune  et  de  Pilumne, 
vers  la  côte  maritime  ;  puis,  plus  près,  le  sol 
tant  de  fois  arrosé  par  le  sang  de  ces  héros  aux 
bras  forts,  aux  mœurs  pures,  le  champ  où  com- 
battirent les  Horaces  et  les  Curiaces,  où  vain- 
quirent les  Cincinnatus,  les  Claudius,  où  Corio- 
lan  réunit  contre  Rome  tant  de  peuples  armés 
par  sa  colère,  séparés  par  sa  pitié.  Au  delà  du 
Tibre,  on  voyait  les  sommets  grisâtres  de  l'Etru- 
rie.  Sur  la  pente  même  qu'Horace  venait  de  gra- 
vir, entre  Bovilles  et  la  villa  de  Pompée,  avait 
eu  lieu,  peu  d'années  auparavant,  la  fatale  ren- 
contre de  Milon  et  de  Clodius.  L'on  devait  mon- 
trer encore  sur  la  voie   Appienne  le  lieu  où  le 
client  de  Gicéron  avait  frappé  sa  victime  et  Tau- 
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berge  où  le  corps  sanglant  avait  été  déposé  près 
du  temple  de  la  Bonne-Déesse.  » 

A  la  sortie  d'Albano,  la  route  descendait  par 
une  pente  assez  rapide  le  flanc  méridional  du 
Mont-Albain,  passait  entre  un  lac  desséché,  à 
droite,  et  une  colline,  à  gauche,  et  arrivait  à 
Aricia,  aujourd'hui  Ariccia.  C'était  le  premier 
gîte  d'étape  sur  la  voie  Appienne  ;  là  Horace 
s'arrêta  le  soir  du  jour  oij  il  s'était  mis  en  route, 
«  Sorti  de  Rome  la  grande,  a-t-il  écrit,  Aricia 
m'offrit  rhospitalité  ;  l'auberge  étaitmodeste  », 
ni  plus  ni  moins  sans  doute,  que  la  plupart  des 
hôtels  ouverts  aux  voyageurs  le  long  des  gran- 
des routes  dans  le  reste  du  monde  romain.  La 
société  n'y  était  guère  choisie  :  les  palefreniers 
et  les  muletiers  en  formaient  le  fond,  'fout  le 
monde  y  criait  :  les  cours  et  les  chambres 
étaient  pleines  de  fumée  et  de  mauvaises  odeurs, 
les  coussins  et  les  matelas  étaient  rembourrés 
de  barbes  de  roseau  en  guise  de  plumes  et 
habités  en  été  par  de  nombreux  insectes  que 
Pline  l'Ancien  appelle  caiiponarum  aestiva  ani- 
malia  et  dont  les  osterie  actuelles  conservent 
pieusement  la  tradition. 

La  foule  des  femmes  qui  avaient  quitté  Rome 
dans  la  matinée  arrivait  à  Aricia  vers  le  soir. 
Un  grand  nombre  demeuraient  assurément 
quelque  temps  dans  les  auberges  du  lieu  pour 
se  reposer  et  pour  prendre  quelque  nourriture; 
chacune  sortait   de  son  sac,  de  son  panier,  de 
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sa  voiture  les  provisions  qu'elle  avait  apportées 
et  achetait  sur  place  le  complément.  Vous  sau- 
rez qu'Aricie  était  renommée  par  ses  poireaux 
et  que  le  pays  produisait  un  vin  excellent,  dont 
il  n'a  pas  perdu  le  secret.  C'était  un  beau  jour 
pour  les  cabaretiers  du  pays. 

C'en  était  un  aussi  pour  les  mendiants,  dont 
la  multitude  en  cet  endroit  et  l'avidité  avaient 
passé  en  proverbe.  Dès  qu'ils  voyaient  arriver 
une  voiture  de  pèlerins,  ils  se  précipitaient 
au  devant  d'elle,  imploraient  les  voyageurs,  les 
fatiguaient  de  leurs  inlassables  supplications. 
Juvénal,  parlant  d'un  vil  flatteur,  ne  trouve  rien 
de  mieux  que  de  le  comparer  à  cette  gent  mali- 
gne :  «  il  est  digne,  dit-il,  de  mendier  aux 
chars  d'Aricie  et  d'envoyer  des  baisers  aux  voi- 
tures qui  descendent  la  pente  du  chemin.  » 
Mais  des  dévots  qui  viennent  en  pèlerinage 
doivent  avoir  la  main  ouverte  et  la  bourse  com- 
plaisante. Diane  était  là  pour  les  dédommager 
de  leurs  aumônes. 

La  nuit  venue,  il  fallait  songer  à  gagner  le 
temple.  Tandis  que  la  voie  Appienne  conti- 
nuait vers  le  sud-est,  une  route  de  traverse 
orientée  vers  l'est,  le  Cliviis  Aricinus,  montait 
aux  sommets  qui  dominent  le  lac  ;  les  traces 
en  existent  encore  sur  une  certaine  longueur. 
La  première  partie,  d'Aricie  jusqu'à  la  villa 
Cesarini  de  Genzano,  a  totalement  disparu  ; 
mais  à   partir  de  là,  on  en    suit  très    bien   le 
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tracé  pendant  deux  kilomètres,  à  travers  les 
buissons  et  les  arbres  ;  tantôt  elle  était  faite 
d'une  chaussée  en  cailloux  agglomérés,  tantôt, 
au  contraire,  elle  est  taillée  à  même  le  roc. 

La  pente  s'élevait  très  rapidement  de  150  mè- 
tres à  450  mètres.  Arrivée  au  pied  de  la  plate- 
forme qui  supportait  le  temple,  elle  la  contour- 
nait et  pénétrait  par  le  sud-est. 

Qu'on  se  figure  une  belle  nuit  d'août,  le  ciel 
peuplé  d'étoiles,  la  brise  nocturne  soufflant  à 
travers  le  feuillage  odorant  des  bois  de  chênes 
et  de  pins,  échauffés  par  la  chaleur  du  jour  ; 
qu'on  se  représente  cette  longue  théorie  de  fem- 
mes disséminées,  un  cierge  à  la  main,  sur  toute 
l'étendue  de  la  route  ;  les  malades  gravissant 
avec  peine  la  colline, quand  ils  n'étaient  pa&^ortés 
à  dos  d'hommes  ou  d'animaux,  le  cœur  joyeux, 
néanmoins,  dans  l'espoir  d'une  guérison  pro- 
chaine, et  impatients  de  se  tremper  dans  la  source 
sacrée  ;  tout  ce  peuple  chantant  des  hymnes  et 
récitant  des  prières  en  l'honneur  de  .la  déesse, 
du  genre  de  celles  qu'Horace  a  conservées  dans 
son  Chant  séculaire  : 

«  Toi  qui  ouvres  le  scindes  mères  à  l'homme 
mùr  pour  la  vie,  ô  douce  llithyia,  Lucine  ou 
Génitale,  sous  quelque  nom  que  tu  veuilles  être 
invoquée,  protège  les  mères,  multiplie  les  en- 
fants. 

«  Reine  des  astres,  déesse  aux  deux  cornes  de 
feu,  écoute  les  vœux  des  jeunes  Romaines. 
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«  Toi  qu'on  adore  sur  l'Aventin  et  surTAlgide^ 
Diane,  prête  aux  prières  des  enfants  une  oreille 
favorable  !  » 

Qu'on  imagine  encore  les  prêtres  sortant  au- 
devant  de  cette  foule  et  lui  ouvrant  toutes  gran- 
des les  portes  de  Tenceinte  sacrée  ;  les  fidèles 
s'y  précipitant,  les  mains  pleines  d'ex-voto  ache- 
tés dans  les  boutiques  d'objets  de  piété  voisines 
de  l'entrée  :  statuettes,  guirlandes,  couronnes,, 
tableaux  représentant  des  miracles  ;  le  temple 
illuminé  ;  les  autels  fumant  de  sacrifices  ;  le 
parfum  de  l'encens  remplissant  l'air,  et,  pour 
couronner  la  scène,  le  croissant  de  la  lune  étin- 
celant  en  plein  ciel  et  se  reflétant  dans  l'eau  som- 
bre du  lac,  que  les  poètes  appelaient  le  «  Miroir 
de  Diane  ». 

Grandet  beau  spectacle  de  piété  ardente,  céré- 
monie singulièrement  émouvante,  dont  les  assis- 
tants devaient  longtemps  garder,  de  retour  dans 
leur  demeure,  un  profond  souvenir  ! 

Quelques  jours  après  mon  excursion  à  Gen- 
zano,  je  revenais  de  Naples  à  Rome  par  le  che- 
min de  fer.  L'obscurité  commençait  à  envelop- 
per la  campagne;  et  la  forme  des  monts  Albains 
qui  fermaient  l'horizon,  s'effaçait,  enveloppée 
par  la  nuit.  Peu  à  peu,  cependant,  les  villes 
de  Genzano,  d'Ariccia,  d'Albano  s'éclairèrent. 
D'abord  de  petites  lumières  éparses  s'étaient 
allumées  çà  et  là  dans  les  maisons  ;  puis  leur 
nombre  s'était  multiplié  ;  les  points  de  feu  ga- 
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gnaient  de  proche  en  proche,  se  poursuivaient, 
s'alignaient  en  files  ;  et  leur  éclat,  tremblotant, 
leur  donnait  l'apparence  de  la  mobilité. 

Plongé  dans  la  contemplation  de  ce  spectacle 
et  hanté  par  les  souvenirs  antiques  que  l'Italie 
éveille  en  nous,  j^ai  eu,  ce  jour-là,  l'illusion  pas- 
sagère qu'une  fois  encore,  les  femmes  de  Rome 
allaient  en  procession  au  temple  de  Némi  par  la 
route  d'Aricie  et  que  c'étaient  leurs  cierges  qui 
scintillaient,  au  loin,  sur  la  montagne. 


FIGURES  DE  ROMAINES 
AU  DÉCLIN  DE  LÀ  RÉPUBLIQUE 


C'est  un  lieu  commun  de  proclamer  que  la 
loi  romaine  était  extrêmement  dure  pour  la 
femme.  Les  anciens  eux-mêmes  l'ont  dit  :  «  Nos 
aïeux,  écrit  Tite-Live,  ont  défendu  quQ,la  femme 
s'occupât  même  d'une  affaire  privée,  sans  avoir 
quelqu'un  qui  Tassiste.  Ils  ont  voulu  qu'elle  fût 
toujours  dans  la  main  de  son  père,  de  ses  frè- 
res, de  son  mari.  »  Si  elle  ne  travaille  pas  comme 
ses  esclaves  à  moudre  le  blé  et  à  cuire  les  ali- 
ments, elle  doit  se  tenir  dans  l'atrium  de  sa  mai- 
son, filant  et  tissant  au  milieu  d'elles,  «  les 
mains  durcies  et  déformées  par  la  laine  d'Etru- 
rie  »  ;  elle  doit  administrer  le  ménage,  nourrir 
elle-même  ses  enfants  ;  elle  ne  peut  sortir  dans 
les  rues  qu'au  su  de  son  mari  et  avecune escorte  ; 
elle  n'a,  en  aucune  façon,  la  disposition  de  sa 
fortune  ;  .elle  est,  en  droit,  la  fille  de  son  époux 
qui,  comme  un  père,  peut  la  frapper  de  toutes 


38  FIGURES  DE   ROMAINES 

les  peines,  même  de  la  mort.  Sa  condition  n'est 
pas  très  différente  de  celle  d'une  esclave. 

C'est  non  moins  un  lieu  commun  de  faire  re- 
marquer combien  la  réalité  était  éloignée  de  la 
théorie.  Dès  le  début  de  Rome,-  on  voit  la  dis- 
tance qui  sépare  l'une  de  l'autre.  Les  compromis 
delà  pratique  corrigent  la  dureté  des  règlements. 
Cette  femme,  légalement  enfermée  chez  elle  et 
tenue  pour  la  première  des  servantes,  est,  dans 
sa  maison,  entourée  de  respect,  même  de  la 
part  du  chef  de  la  famille  ;  elle  prend  place  à 
table  auprès  de  lui,  au  lieu  de  le  servir  ;  on  cé- 
lèbre par  des  réjouissances  et  des  cadeaux  son 
jour  de  naissance  et  sa  fête  ;  dans  la  rue  les 
passants  doivent  lui  céder  le  pas^  et  il  est  inter- 
dit de  la  toucher,  même  pour  la  citer  en  justice. 
Son  mari,  bien  souvent,  lui  accorde  une  part 
active  dans  la  gestion  des  affaires,  et  la  con- 
sulte sur  toutes  les  questions  qui  concernent 
leurs  intérêts  communs. 

Aussi,  la  femme  joue- t-elle  un  rôle  important 
dans  l'histoire  romaine.  «  A  chaque  page,  a  dit 
M.  Gide,  on  voit  la  femme  apparaître.  En  vain  les 
lois  l'ont-elle  exclue  de  toute  participation  aux 
affaires  publiques;  sans  cesse  son  intervention, 
apparente  ou  cachée,  décide  des  destinées  de 
rÉtat.  Il  semble  même  que  les  Romains  se  soient 
complus,  dans  leurs  annales  ou  leurs  légendes,  à 
attacher  le  nom  d'une  héroïne  à  chacun  de  leurs 
plus  glorieux  souvenirs;  et,  si  l'on  en- croyait 
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l'histoire  traditionnelle,  Rome  ne  serait  pas  moins 
redevable  à  la  vertu  de  ses  matrones  qu'à  la 
sagesse  de  ses  législateurs  ou  au  courage  de  ses 
guerriers.  C'est  le  dévouement  conjugal,  la  piété 
filiale  des  Sabines  qui,  unissant  le  Sabin  au  Latin, 
a  formé  la  nation  romaine  ;  c'est  à  la  chasteté  de 
Lucrèce,  c'est  à  l'innocence  de  Virginie  que 
Rome,  deux  fois  asservie  par  les  Tarquins  et  par 
les  décemvirs,  dut  deux  fois  l'occasion  de  sa 
délivrance  ;  les  prières  d'une  épouse  et  d'une 
mère  purent  seules  fléchir  Coriolan  et  sauver 
la  république  ;  les  adroites  suggestions  d'une 
épouse  ambitieuse  surent  inspirer  à  Licinius  la 
loi  célèbre  qui  consacra  le  triomphe  de  la  démo- 
cratie romaine;  et  les  derniers  héros  de  cette 
démocratie, les  deux  Gracques, furent  formés  par 
l'éducation,  guidés  par  les  conseils  d'une  mère... 
Que  tous  ces  récits  soient  à  demi  légendaires,  il 
n'importe:  j'y  vois  l'expression  naïve  d'un  sen- 
timent populaire;  j'y  trouve  un  témoignage  irré- 
cusable du  respect  et  des  honneurs  dont  les 
Romains  des  premiers  siècles  entouraient  leurs 
épouses  et  leurs  mères.  » 

Cet  idéal  qu'un  Romain  se  faisait,  dans  les 
temps  anciens,  de  la  femme  et  de  l'épouse,  idéal 
mélangé  à  la  fois  d'un  certain  dédain_,  tel  qu'on 
peut  en  avoir  pour  une  gouvernante  reléguée 
sinon  à  la  cuisine,  du  moins  à  l'office,  et  d'un 
grand  respect  pour  la  compagne  sur  qui  repose 
la  bonne  administration  du  ménage,  pour  la  mère 
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de  ses  enfants»  pour  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui «  la  patronne  »,  est  très  nettement  mar- 
qué sur  les  épitaphes  de  l'époque  républicaine. 

L'une  d'elles,  souvent  citée,  est  ainsi  conçue: 

«  Etranger,  je  n'ai  que  peu  de  mots  à  te  dire  ; 
arrête-toi  et  lis.  Ici  tu  vois  la  tombe  assez  vilaine 
d'une  femme  belle.  Ses  parents  la  nommèrent 
Claudia.  Elle  chérit  son  mari  de  tout  son  cœur  ; 
elle  mit  au  monde  deux  fils  ;  l'un,  elle  le  laisse 
sur  terre  ;  l'autre,  elle  l'a  descendu  sous  terre. 
Sa  parole  était  agréable,  sa  démarche  noble; 
elle  a  gardé  la  maison,  elle  a  filé  la  laine.  J'ai 
dit.  Passe  ton  chemin.  » 

Sur  une  autre,  on  lit: 

«  Ci-gît  Amymone,  femme  de  Marcus,  très 
bonne  et  très  belle,  fileuse  infatigable,  pieuse, 
pudique,  économe,  chaste;  elle  gardait  la  mai- 
son. » 

Ce  genre  d'éloges  devint  même  une  de  ces 
banalités  funéraires  qu'on  inscrivit  sur  les  tom- 
bes à  toutes  les  époques  et  comme  par  tradition  ; 
on  en  trouve  des  exemples  encore  assez  tard,  à 
la  période  impériale  et  dans  les  provinces  les 
moins  romaines  de  l'Empire.  Car,  bien  entendu, 
nos  épitaphes  latines  ne  disaient  pas  l'exacte 
vérité  sur  les  défunts  et  les  défuntes  ;  et  rares 
étaient  les  maris  qui  osaient  écrire,  comme  un 
certain  Ulpius  Cerdo,  sur  le  tombeau  de  sa 
femme:  «  A  Claudia  Tyche.  Le  jour  de  sa  mort, 
j'ai  rendu  grâces  aux  dieux  et  aux  hommes!  »  A 
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Rome,  comme  partout  ailleurs,  les  morts  et  les 
mortes  avaient  toujours  raison. 

Astreinte  de  la  sorte  à  des  mœurs  rigides  et 
à  des  besognes  matérielles,  entourée  d'autre  part, 
d'égards  et  même  de  respects,  la  femme  romaine 
prit  de  bonne  heure  un  caractère  assez  particu- 
lier; le  sérieux,  la  résolution  en  était  le  fond; 
elle  ignorait  volontiers  la  douceur,  la  tendresse, 
la  grâce;  à  plus  forte  raison,  n'avait-elle  aucune 
idée  des  rêveries  et  de  la  sentimentalité  où  d'au- 
tres se  plaisent:  elle  s^inquiétait,  avant  tout,  de 
pouvoir  tenir  tête  avec  fermeté,  au  besoin  avec 
héroïsme,  aux  difficultés  de  la  vie. 

Et  ce  caractère  se  remarquait  même  chez  les 
jeunes  filles. 

«  On  aime  aujourd'hui  chez  la  jeune^fille,  a  dit 
M.  Boissier,  un  air  plus  timide,  quelque  chose 
de  plus  tendre  et  de  moins  résolu.  La  faiblesse 
paraît  un  de  leurs  plus  grands  attraits.  Les 
Romains  pensaient  que  la  force  vaut  mieux. Quand 
l'homme  élève  la  femme  pour  lui,  il  est  naturel 
qu'il  cherche  à  lui  donner  surtout  la  douceur  et 
la  grâce;  il  n'est  rien  qui  les  rende  plus  agréa- 
bles à  ceux  qui  doivent  vivre  près  d'elles;  mais 
s'il  s'agit  de  les  élever  pour  elles-mêmes  et  dans 
leur  intérêt,  si  l'on  veut  qu'elles  soient  capables 
de  remplir  un  rôle  actif  dans  les  luttes  de  la  vie, 
il  faut  qu'elles  acquièrent  d'abord  les  connais- 
sances qui  leur  permettent  d'y  prendre  part  sans 
trop  d'infériorité.  Si  l'on  n'a  pris  soin  de  former 
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leur  esprit  et  de  tremper  leur  âme  d'une  certaine 
façon,  elles  y  seront  trop  facilement  vaincues. 
On  a  été  choqué  quelquefois  d'entendre  dire  à 
La  Bruyère,  qu'on  ne  peut  rien  mettre  au-des- 
sus d'une  belle  femme  qui  aurait  les  mérites 
d'un  honnête  homme.  Cette  maxime,  qui  pouvait 
surprendre  au  xvip  siècle,  devient  plus  vraie 
tous  les  jours.  Dans  une  société  comme  la  nôtre, 
où  les  relations  du  monde  ont  un  peu  perdu  de 
leur  importance,  les  qualités  qui  brillent  surtout 
hors  de  la  maison,  et  dont  on  se  met  principale- 
ment en  dépense  avec  les  étrangers  ont  moins 
de  prix.  Au  contraire,  on  s'attache  de  plus  en 
plus  à  celles  qui  sont  de  mise  chez  soi  et  dans 
la  pratique  de  la  vie  commune,  la  sûreté  du  com- 
merce, la  solidité  de  la  raison,  la  justesse  de 
l'esprit,  la  fermeté  du  caractère.  Il  ne  faut  pas 
être  un  grand  prophète  pour  prévoir  que  la  situa- 
tion des  deux  sexes  devenant  de  plus  en  plus 
semblable,  l'éducation  des  femmes  se  rappro- 
chera toujours  de  celle  des  hommes  et  qu'on 
reviendra,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'idéal 
que  les  Romains  se  faisaient  de  la  mère  de 
famille.  » 

Il  m'a  paru  utile  de  vous  rappeler  tout  ceci 
pour  vous  permettre  de  mieux  saisir  ce  qui  sera 
dit  dans  la  suite.  Mais,  d'autre  part,  ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  le  temps  n'ait  pas  ap- 
porté à  ce  type  de  la  matrone  quelques  modifi- 
cations. A  la  fin  de  la  république,  il  s'était  in- 
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troduit  peu  à  peu,  dans  la  condition  de  la  femme, 
des  changements  de  toute  nature  ;  les  lois,  les 
mœurs,  les  croyances  s'étaient  plus  ou  moins 
transformées. 

Nous  avons  vu,  dans  les  temps  anciens,  les 
femmes,  par  le  fait  même  du  mariage,  soumises 
à  la  puissance  absolue  de  leur  mari.  A  l'époque 
postérieure,  on  s'avisa  qu'il  y  avait  là  quelque 
abus  et  l'on  sut  trouver  des  combinaisons  pour 
le  corriger.  En  mariant  une  jeune  fille,  on  pre- 
nait désormais  des  précautions  pour  empêcher 
son  fiancé  de  disposer  à  son  gré  de  la  fortune 
qu'elle  apportait.  On  eut  soin,  en  même  temps, 
de  trouver  des  moyens  juridiques  par  lesquels 
elle  était  soustraite  à  la  tutelle  de  ses  proches 
parents,  de  sorte  que  la  femme  inariée^devint  à 
peu  près  maîtresse  de  son  avoir. 

En  même  temps  s'introduisait,  par  l'effet 
même  des  nouvelles  facilités  matrimoniales  ac- 
cordées aux  conjoints,  l'habitude  du  divorce.  On 
en  venait  rarement  à  cette  extrémité  pendant 
les  cinq  premiers  siècles  de  Rome  ;  à  partir  du 
sixième,  rien  ne  fut  plus  fréquent,  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  on  commença  de  divorcer  sans  mo- 
tifs sérieux,  par  désir  de  changement,  par  besoin 
d'un  plus  grand  luxe,  pour  se  créer  de  nouveaux 
appuis  ou  de  nouvelles  relations.  Le  mariage 
tend  à  devenir  une  union  passagère  que  le  caprice 
ou  l'intérêt  nouent  ou  dénouent.  «  Quelle  est 
la  femme,  a  dit  Sénèque,  qui  rougit  d'être  repu- 
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diée,  depuis  que  les  matrones  nobles  et  illus- 
tres ont  commencé  à  compter  leurs  années,  non 
par  le  nombre  des  consuls,  mais  par  celui  de 
leurs  maris  ?  elles  divorcent  pour  se  marier 
et  se  marient  pour  divorcer.  »  Pour  les  Jiommes 
ambitieux,  une  série  d'unions  succe^ives  était 
tenue  comme  un  auxiliaire,  indispensable  de  la 
politique.  Ainsi,  Sylla  força  Emilie,  fille  de  Scau- 
rus,  à  divorcer  avec  Glabrion  pour  s'unir  à  Pom- 
pée, et  Pison  Calpurnianus  à  répudier  Annia, 
veuve  de  Cinna  ;  il  voulait  séparer  ainsi  César 
de  la  fille  de  Cinna,  ce  à  quoi,  d'ailleurs,  il  ne 
réussit  pas.  Pompée  à  qui  on  avait  intenté  un 
procès  qu'il  craignait  de  perdre,  eut  l'idée, 
afin  de  se  tirer  d'affaire,  de  se  fiancer  à  la  fille 
de  P.  Antistius,  président  du  jury  ;  mais  bien- 
tôt sa  cause  gagnée,  il  rompit  les  fiançailles, 
devenues  inutiles,  et  épousa  Emilie; après  quoi 
il  se  maria  successivement,  suivant  les  besoins 
de  sa  carrière,  avec  Mucie,  fille  de  Scaevola, 
Julie,  fille  de  César,  et  Cornélie,  veuve  de  Lici- 
nius  Crassus.  Il  s'était  donc  marié  cinq  fois  ; 
César  et  Antoine  avaient  eu  quatre  femmes  chacun; 
et  Sylla,  comme  Pompée,  en  avait  pris  cinq.  Sous 
l'empire,  les  satiriques  parleront  couramment 
des  femmes  qui  changent  huit  ou  dix  fois  d'époux. 
C'est  que  les  exemples  venus  de  haut  sont 
singulièrement  éloquents  et  que  les  grands  trou- 
vent aisément  des  imitateurs.  L'aristocratie  ap- 
prit à  ceux  qui  avaient  l'ambition  et  le  désir  de 
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l'égaler,  que  les  unions  pouvaient  se  rompre 
avec  autant  d'aisance  qu'elles  se  concluaient. 
L'enseignement  porta  ses  fruits. 

La  même  période  vit  aussi  s'introduire,  dans 
les  croyances  religieuses,  des  éléments  tout  nou- 
veaux. De  Grèce  et  d'Orient  arrivaient  des  cul- 
tes qui  ignoraient  la  gravité  froide  des  cérémo- 
nies de  la  religion  officielle,  qui  faisaient  plus 
de  place  aux  mouvements  passionnés  de  l'âme 
et  qui  étaient, pour  la  plupart,  réservés  aux  fem- 
mes :  celui  de  Bacchus  qui  devait  bientôt  dégé- 
nérer et  donner  naissance  au  fameux  procès  des 
Bacchanales  ;  celui  de  Cybèle,  la  grande  déesse 
de  Pessinonte,  au-devant  de  laquelle  les  matro- 
nes allèrent  en  procession  jusqu'à  l'embouchure 
du  Tibre  ;  celui  d'Isis  ;  d'autres  encoure.  Avec 
eux,  Rome  était  envahie  par  des  prêtres  d'un 
nouveau  genre,  par  des  devins,  par  des  prophé- 
•  tesses,  habiles  à  tromper  la  crédulité  des  fem- 
mes et  à  leur  en  imposer  par  leurs  jongleries  ou 
leur  soi-disant  science  de  l'avenir. 

Tout  cela  avait  jeté  un  trouble  profond  dans 
la  société.  C'est  dans  ce  milieu,  fait  d'éléments 
opposés,  en  lutte  les  uns  avec  les  autres,  qu'il 
faut  nous  placer,  pour  comprendre  le  spectacle 
que  nous  offrent  les  femmes  de  cette  époque, 
pour  excuser  les  écarts  auxquels  les  unes  se 
laissent  aller,  et  pour  mieux  apprécier  les  autres, 
celles  qui  surent  rester  fidèles  aux  grandes  tra- 
ditions du  passé. 
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J-.e  type  le  plus  accompli  de  ces  dernières 
nous  est  fourni  par  la  fameuse  Cornclie,  la  mère 
de  Tib.  et  de  C.  Gracchus. 

Elle  appartenait,  vous  le  savez,  à  une  des  plus 
grandes  familles  de  Rome  :  elle  était  la  plus  • 
jeune  fille  du  premier  Scipion  l'Africain.  Elle 
avait  épousé  Tib.  Sempronius  Gracchus,  un  des 
chefs  du  parti  démocratique.  Son  mari  mourut 
au  bout  de  quelques  années  la  laissant,  jeune 
encore,  veuve  avec  douze  enfants.  Il  lui  eût  été 
facile  de  se  créer  une  nouvelle  existence,  plus 
brillante  que  la  première  ;  des  partis  tentants 
se  présentèrent  à  elle,  —  on  cite  le  nom  d'un 
roi  d'Egypte,  Ptolémée  Physcon.  Elle  refusa 
tous  les  prétendants,  pour  se  consacrer  entière- 
ment à  l'éducation  des  orphelins,  dont  trois  seu- 
lement survécurent.  Personne  n'ignore  avec  quel 
soin  elle  éleva  les  deux  Gracques.  Vous  con- 
naissez son  mot,  à  une  de  ses  amies  qui  étalait 
devant  elle  avec  orgueil  ses  parures,  les  plus  bel- 
les de  l'époque.  Au  lieu  de  lui  répondre,  elle 
faisait  traîner  la  conversation  jusqu'à  l'heure  où 
ses  fils  seraient  revenus  de  l'école.  Alors,  les 
prenant  par  la  main  et  les  montrant  à  la  visi- 
teuse, elle  lui  dit  :  Pour  moi,  voici  mes  bijoux  ! 
C'est  qu'elle  joignait  aux  vertus  héréditaires  la 
culture  d'esprit  et  l'élégance  de  mœurs  qui  com- 
mençaient à  prévaloir  de  son  temps  dans  la  so- 
ciété ;  elle  était  très  au  courant  de  la  littérature 
grecque  et  parlait  le  laliu  avec  une  grâce  exquise. 
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Elle  l'écrivait  aussi,  et  ses  lettres  étaient  citées 
en  modèle  au  temps  de  Cicéron,  On  a  conservé 
des  fragments  de  deux  d'entre  elles. 

Sa  vie  de  mère  se  termina  aussi  tristement 
qu'elle  avait  commencé.  Son  fils  aîné,  Tib.  Grac- 
chus,avait  été  massacré  dans  une  sédition  devant 
la  porte  du  temple  de  Fides.  Le  cadet,  Gaïus, 
voulut  reprendre  l'œuvre  de  son  frère.  En  vain 
Cornélie  lui  écrivit: 

«  Quand  donc  notre  famille  cessera-t-elle  de 
délirer?  Quand  donc  aurons-nous  honte  de  trou- 
bler la  république?  Mais  s'il  faut  absolument 
qu'il  en  soit  ainsi,  attends  que  je  sois  morte  ; 
alors,  brigue  le  tribunat,  fais  ce  qui  te  plaira; 
je  ne  sentirai  rien.  Tu  m'offriras  le  cuite  des 
aïeux  et  tu  invoqueras  la  divinité  de  ta  mère  ; 
mais  ne  rougiras-tu  pas  d'implorer  par  des  priè- 
res ces  divinités  que,  vivantes  et  présentes,  tu 
auras  délaissées?  Veuille  Jupiter  ne  pas  permet- 
tre que  tu  persévères  davantage,  ni  qu'il  te  vienne 
dans  Fesprit  une  si  grande  démence  ;  car  je  crains 
que  tu  ne  recueilles  de  ta  faute  une  telle  dou- 
leur, qu'en  aucun  temps  tu  ne  puisses  être  en  paix 
avec  toi-même.  » 

Il  resta  sourd  à  cet  appel  si  pressant  et  se 
lança  à  son  tour  dans  la  mêlée  politique.  Pour- 
suivi, lui  aussi,  par  la  haine  du  parti  opposé,  il 
fut  contraint  de  prendre  la  fuite,  de  se  jeter  dans 
le  bois  sacré  de  Furrina  et  de  se  faire  poignar- 
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der  par  le  seul  ami  qui  l'accompagnât  dans  sa 
détresse. 

Après  cette  seconde  douleur  qu'elle  supporta 
avec  un  grand  courage,  Gornélie  se  retira  dans 
une  villa  qu'elle  possédait  au  cap  Misène  ;  elle  y 
passa  le  reste  de  ses  jours,  en  compagnie  de  lit- 
térateurs, recevant  des  présents  de  rois  alliés  de 
Rome  et  entourée  de  la  vénération  publique.  On 
dit  qu'elle  se  plaisait  à  raconter  à  ses  hôtes  la 
vie  et  la  mort  de  ses  fils,  et  qu'elle  ajoutait:  Ils 
sont  tombés  dans  les  temples  et  les  bois  sacrés 
des  Dieux;  ils  ont  le  tombeau  que  leurs  vertus 
méritent;  car  ils  ont  sacrifié  leur  vie  au  plus 
noble  but,  au  bonheur  du  peuple. 

Si  Gornélie  passe  aux  yeux  des  gens  de  cette 
époque  pour  le  type  de  l'amour  maternel,  on  cite 
Porcie,  femme  de  M.  Brutus,  le  meurtrier  de 
César,  comme  celui  de  l'amour  conjugal,  dévoué 
et  énergique.  Fille,  ou  plutôt  sœur  de  Caton  d^U* 
tique,  il  semble  bien  qu'elle  possédât  cette  rigi- 
dité, cette  fierté,  ce  sens  austère  de  la  vie  qui, 
dans  la  tradition  historique,  se  confondent  avec 
le  nom  des  Gâtons.  Son  mari,  absorbé  par  la  pré- 
paration du  crime  qu'il  méditait,  restait  fermé 
et  silencieux  auprès  d'elle,  ne  dormant  point  de 
la  nuit  ou  se  réveillant  en  sursaut.  Elle  comprit 
qu'il  lui  cachait  quelque  tourment  secret  dont 
les  conséquences  pouvaient  être  fort  graves.  Elle 
eût  pu  l'interroger  ;  elle  ne  voulut  le  faire 
qu'après  lui  avoir  prouvé  et  s'être  prouvé  à  elle- 
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même  qu'elle  était  digne  de  confiance.  Elle  prit 
donc  des  ciseaux  et  se  porta  à  la  cuisse  une  pro- 
fonde blessure  ;  il  s'ensuivit  une  fièvre  intense 
dont  Brutus  s'inquiéta.  Alors,  elle  lui  tint,  d'après 
Plutarque,  le  discours  suivant  :  «  Brutus,  étant 
fille  de  Caton,  t'ay  esté  donnée,  non  pour  estre 
participante  de  ton  lict  et  de  ta  table  seulement, 
comme   une   concubine,  ains   pour  estre   aussi 
parsonnierre  et  compagne  de  toutes  tes  bonnes 
et  mauvaises  fortunes.  Or^  de  ma  part,  quelle 
démonstration  puis-je  faire  de  mon  devoir  envers 
toy,  et  de  combien  je  voudrois  faire  pour  l'amour 
de  toy,  si  je  ne  sçay  supporter  constamment  avec 
toy  un  secret  accident  ou  un  soucy  qu'il  soit 
besoin  de  celer  fidèlement?  Je  sçay  bien  que  le 
naturel  d'une  femme  semble  communément  trop 
débile    pour   pouvoir   contenir    seulement    une 
parole  de  secret;  mais,  la  bonne  nourriture,  Bru- 
tus, et  la  conversation  des  gens  vertueux,  ont 
quelque  pouvoir  de  réformer  un  vice  de  la  nature  : 
et  quant  à  moy,  j'ay  cela  davantage  que  je  suis 
fille  de  Caton  et  femme  de  Brutus,  à  quoy  néant 
moins  je  ne  me  fioye  pas  du  tout  par  cy  devant 
jusques  à  ce  que  maintenant  j'ay  connu  que  la 
peine   mesme  et  la  douleur   ne  me   sauroyent 
vaincre.  »  En  disant  ces  paroles,  elle  lui  mon- 
trait sa  blessure  et  lui  révélait  comment  elle  se 
l'était  faite  pour  s'éprouver  elle-même. 

Brutus  avait  eu  tort,  évidemment,  de  se  défier 
de  sa  femme.  C'est  peut-être  qu'il  connaissait  une 
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histoire  que  le  même  Plularque  nous  conte  dans 
son  traité:  Du  trop  parler,  et  que  je  vais  vous 
conter,  à  mon  tour,  d'après  lui. 

Le  Sénat  romain  délibérait,  une  fois,  depuis 
plusieurs  jours  sur  une  matière  secrète.  Une 
dame  romaine,  sage  d'ailleurs,  mais  femme  pour- 
tant, importuna  son  mari  et  le  pria  très  instam- 
ment de  lui  dire  quelle  était  cette  matière 
secrète.  Elle  jurait,  par  grands  sermenls,  qu'elle 
ne  révélerait  la  chose  à  personne,  et  versait  des 
larmes  abondantes,  se  disant  bien  malheureuse 
de  ce  que  son  mari  n'avait  aucune  confiance  en 
elle.  Le  Romain  résolut  de  l'éprouver.  «  Tu  me 
contrains,  dit-il,  m'amie,  à  te  découvrir  une  chose 
horrible,  épouvantable.  Les  prêtres  nous  ont 
rapporté  qu'on  a  vu  voler  en  l'air  une  alouette 
qui  avait  un  casque  doré  et  une  lance;  et  comme 
nous  ne  savons  pas  si  ce  prodige  est  bon  ou 
mauvais  pour  l'Etat,  nous  en  conférons  avec 
ceux  qui  savent  interpréter  le  vol  des  oiseaux. 
Mais  garde-toi  bien  de  le  dire.  »  Après  quoi  il  * 
s'en  alla  au  Sénat.  Aussitôt,  la  femme  tirant  à 
part  une  de  ses  servantes  se  mit  à  s'arracher  les 
cheveux  et  à  se  frapper  la  poitrine  en  criant; 
«  Hélas,  mon  pauvre  mari,  ma  pauvre  patrie.  Que 
faire  ?  »  ce  qui  était  engager  la  servante  à  la 
questionner.  Celle-ci  n'y  manqua  pas.  Alors, 
l'autre  lui  raconta  l'histoire  en  ajoutant  le  refrain 
habituel  aux  bavards:  «  Mais,  gardez-vous  bien 
de  le  dire,  tenez-le  bien  secret.  »  A  peine  la  mai- 
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tresse  partie,  la  servante  alla  trouver  une  de  ses 
compagnes  à  qui  elle  dit  la  nouvelle;  celle-ci  la 
raconta  à  un  ami  qui  était  venu  la  voir;  de  sorte 
que  le  bruit  de  Tévénement  parvint  au  Sénat 
avant  que  celui  qui  l'avait  lancé  y  fût  arrivé  lui- 
même.  Aussi,  le  premier  qu'il  rencontra  lui  dit- 
il  :  «  Vous  sortez  de  votre  maison  ;  alors  vous 
ne  savez  rien.  —  Comment? est-il  arrivé  quelque 
événement?  —  Sans  doute,  on  a  vu  voler  une 
alouette  qui  avait  un  casque  d'or  et  une  lance  ; 
les  consuls  vont  délibérer  à  ce  sujet.»  Le  Romain, 
souriant  en  sa  barbe,  se  disait:  «  Vraiment,  ma 
femme,  tu  n'a  pas  beaucoup  attendu,  puisque  ce 
que  je  t'ai  dit  est  déjà  connu  ici.  »  Il  alla  tout 
droit  trouver  les  consuls  pour  calmer  leur  émoi. 
Puis,  revenant  chez  lui,  il  appela  sa  femme.  «  Eh 
bien,  s'écria-t-il,  tu  m'as  perdu.  Le  secret  du  Con- 
seil a  été  découvert:  c'est  toi  qui  l'as  fait  con- 
naître; ta  maudite  langue  est  cause  qu'il  me  faut 
abandonner  mon  pays  et  partir  en  exil.  »  Elle 
voulait  nier,  et  alléguait,  pour  se  défendre  :  «  N'y 
a-t-il  pas  trois  cents  sénateurs  qui  savaient  la 
chose  comme  toi?  —  Quels  trois  cents,  reprit- 
il;  c'était  une  histoire  que  j'avais  inventée  pour 
l'éprouver.  » 

Ce  sénateur,  ajoute  Plutarque,  fut  homme 
sage  et  bien  avisé,  qui,  pour  essayer  sa  femme, 
comme  un  vase  mal  clos,  ne  versa  pas  de  l'huile 
dedans,  ni  du  vin,  mais  seulement  de  l'eau. 

A  ces  nobles  physionomies  de  Cornélie  et  de 
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Porcie,  les  auteurs  du  temps  se  plaisent  à  en 
opposer  d'autres,  où  ils  semblent  résumer  tous 
les  défauts,  tous  les  vices  de  la  génération  nou- 
velle. 

Clodia  était  la  fille  d'AppiusCIaudius  Pulcher, 
et  lasœur  du  fameux  tribun  Clodius.  Elle  épousa 
d'abord  Q.  Caecilius  Metellus  ;  celui-ci  étant 
mort  en  trois  jours,  on  raconta  de  tous  côtés 
qu'elle  l'avait  empoisonné,  d'où  le  surnom  de 
Clylemnestre  qu'on  lui  donna  méchamment. 
Cette  accusation,  peut-être  calomnieuse,  était 
justifiée  par  la  facilité  de  ses  mœurs.  Elle  fut 
du  dernier  bien  successivement  avec  Catulle,  qui 
la  chanta  sous  le  nom  de  Lesbie  et  avec  l'ora- 
teur M.  Coelius  Rufus,  qui,  pour  se  rapprocher 
d'elle,  alla  se  fixer  dans  une  maison  du  Palatin, 
voisine  de  la  sienne.  Abandonnée  par  le  pre- 
mier à  cause  de  son  intimité  avec  le  second  et 
par  le  second  ensuite,  elle  s'entendit  avec  les 
ennemis  de  celui-ci  et  le  fit  accuser  de  plusieurs 
crimes  ;  elle  alla  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait 
tenté  de  l'empoisonner. 

C'était,  au  demeurant,  une  beauté  gracieuse. 
«  Quintia  est  belle  pour  beaucoup  de  gens, 
disait  Catulle  ;  moi,  je  la  trouve  grande,  blan- 
che, droite  ;  voilà  ses  qualités,  je  les  reconnais 
toutes.  Mais  que  leur  réunion  forme  la  beauté, 
je  le  nie.  Elle  n'a  pas  de  charme,  et  dans  tout 
ce  vaste  corps,  il  n'est  pas  une  miette  d'esprit  et 
d'agrément. C'est  Lesbie  qui  est  belle,  plus  belle 
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que  toutes  ;  elle  a  si  bien  pris  la  grâce  pour 
elle  qu'il   n'en  reste  plus    pour   les  autres.  » 

Ses  grands  yeux,  pleins  de  flamme  l'avaient 
fait  surnommer  Boôpis,  comme  Junon.  Sa  dé- 
marche était  coquette  et  quelque  peu  préten- 
tieuse. 

Fort  instruite,  poète  elle-même  et  formée  à 
ces  arts  que  la  Grèce  avait  introduits  à  Rome, 
la  danse  et  la  musique,  elle  était  entourée  d'amis 
illustres,  hommes  de  lettres^  politiques,  grands 
seigneurs  ;  elle  voulut  persuader  un  moment  à 
Cicéron  d'abandonner  pour  elle  la  fade  Térentia 
et  de  l'épouser  ;  mais  Térentia  devina  le  danger 
et  les  brouilla  ensemble.  Elle  attirait  par  son 
esprit  et  son  charme  ;  elle  retenait  par  Tàgré- 
ment  de  son  commerce,  par  sa  générosité  J  sa 
maison  et  sa  bourse  étaient  ouvertes  à  tous. 
Elle  donnait  des  dîners  qu'il  est  permis  de  sup- 
poser savoureux  ;  au  dessert,  on  se  portait  des 
défis  poétiques  ;  les  tablettes  passaient  de  main 
en  main  et  chacun  y  inscrivait  des  vers  mali- 
cieux contre  les  hommçs  au  pouvoir  ou  les  célé- 
brités du  jour.  Elle  offrait  aussi  des  fêtes  bril- 
lantes dans  ses  jardins  du  Tibre  ou  dans  sa 
villa  de  Baies.  Ce  séjour  délicieux  était  alors  le 
rendez-vous  des  élégants  de  Rome  ;  «  quelques 
malades  qui  s'y  rendaient  pour  s'y  soigner,  dit 
finement  M.  Boissier,  justifiaient  une  foule  de 
gens  bien  portants  qui  y  venaient  pour  s'amu- 
ser ».  Là,  Clodia  et  ses  amis,  se  livraient  sans 
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mesure  aux  enchantements  de  ce  rivage  si 
vanté  ;  aux  courses  sur  le  rivage  succédaient 
des  promenades  à  travers  le  golfe,  sous  le  ciel 
étoile,  dans  des  barques  illuminées,  garnies  de 
chanteurs  et  de  musiciens.  Clodia  était  l'âme 
de  cette  société  en  mal  de  renouveau,  qui  osait 
briser  avec  les  anciens  usages  et  la  gravité  d'au- 
trefois, pour  se  jeter,  souvent  plus  que  de  rai- 
son, dans  les  plaisirs  de  l'esprit  et,  il  faut  bien 
l'avouer  aussi,  dans  les  désordres  des  sens. 

Toute  différente  était  sa  belle-sœur,  fille  d'un 
citoyen  de  Tusculum,  Fulvie,  femme  d'Antoine. 
jCelle-là  n'avait  d'une  femme  que  le  corps  ;  son 
caractère,  avide  de  domination,  entier,  implaca- 
ble, cruel  à  l'excès,  aurait  pu  laisser  croire  que 
la  nature,  en  la  créant,  s'était  trompée  de  sexe. 
Loin  de  sacrifier  aux  nouveautés  galantes  de 
son  temps,  elle  possédait,  exaspérées  et  tour- 
nées en  vices,  les  vieilles  qualités  romaines  : 
audace,  énergie,  ténacité.  Sa  vie  débuta  par  des 
deuils.  Elle  épousa  d'abord  P.  Clodius.  Après 
l'assassinat  que  l'on  connaît,  le  corps  du  tribun 
fut  rapporté  à  Rome  et  exposé  dans  la  cour  de 
sa  maison.  Fulvie  montra,  dès  ce  moment,  ce 
dont  elle  était  capable  ;  elle  désignait  à  tout 
venant,  avec  force  cris,  cette  poitrine  percée  de 
coups  et  cherchait  à  ameuter  la  multitude  con- 
tre les  meurtriers.  Peu  après,  cependant,  elle 
se  remariait  avec  C.  Scribonius  Curion,  qui  fut 
tué  en  Afrique.  Veuve  pour  la  seconde  fois,  elle 
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demeura  cinq  ans  dans  l'ombre  ;  mais  alors, 
elle  s'éprit  d'un  attachement  passionné  pour 
__Antoine,  qu'elle  décida  à  l'épouser.  Elle  rcvait 
pour  lui  les  plus  hautes  destinées  ;  elle  était 
prête  à  toutes  les  démarches,  à  tous  les  crimes 
pour  les  lui  assurer.  Quand  celui-ci,  violemment 
attaqué  par  Cicéron,  fut  sur  le  point  d'être  dé- 
claré ennemi  public,  elle  n'hésita  pas  à  se  met- 
tre à  la  tête  de  ses  parents  et  de  ses  amis  et, 
tenant  son  fils  par  la  main,  elle  passa  une  nuit 
entière  à  courir  en  suppliante  chez  tous  les 
sénateurs  ;  le  lendemain,  elle  les  abordait  dans 
la  rue,  en  costume  de  deuil,  au  moment  oii  ils 
entraient  dans  la  curie,  se  jetait  à  leurs  pieds, 
les  poursuivait  de  ses  gémissements  et  de 
ses  prières.  Il  fallut  toute  l'énergie  de  Cicéron 
pour  déjouer  cette  manœuvre.  Elle  ne  lui  par- 
donna jamais  d"y  avoir  réussi  :  on  sait  que  le 
jour  où  on  lui  apporta  la  tête  de  l'orateur,  mas- 
sacré par  les  soldats  d'Antoine,  elle  se  donna 
le  plaisir  de  lui  percer  la  langue  à  coups  d'épin- 
gle. 

On  cite  d'elle  plus  d'un  trait  semblable.  Cette 
nature  ardente,  échauffée  par  les  haines  civiles, 
était  à  tel  point  aveuglée  qu'elle  était  devenue 
incapable  de  toute  pitié.  Homuie  ou  femme, 
aucun  de  ses  ennemis  ne  trouvait  grâce  devant 
elle. 

Un  jour,  les  triumvirs  avaient  décidé  que  les 
cent  quarante  femmes  lesplus  riches  de  Rome  de- 
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vaient  leur  remettre  leurs  biens  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  guerre  :  amende  élevée  à  celles 
qui  dissimuleraient  leur  fortune,  récompense  aux 
dénonciateurs.  Pour  obtenir  qu'on  revînt  sur  cet 
arrêt  sévère,  les  matrones  décidèrent  de  s'adres- 
ser aux  parentes  des  triumvirs  et  de  les  charger 
de,  plaider  leur  causé.  La  sœur  d'Octave  et  la 
mère  d'Antoine  y  consentirent  ;  Fulvie  ferma  sa 
porte  aux  suppliantes  et  refusa  d'intervenir. 

Une  autre  fois  qu'elle  avait  envie  d'acquérir 
la  maison  d'un  de  ses  voisins,  Rufus,  elle  lui  fit 
demander  de  la  lui  vendre.  Il  commença  par 
refuser.  C'était  une  grande  imprudence  à  pareille 
époque  et  avec  une  telle  femme.  On  le  lui  fit 
sentir.  Alors,  voulant  réparer  sa  faute  et'  sur- 
tout désarmer  la  colère  de  Fulvie,  il  se  décida 
non  plus  à  lui  vendre,  mais  à  lui  offrir  l'immeu- 
ble qu'elle  convoitait.  Retour  tardif  et  inutile. 
Celle-ci  le  fit  mettre  à  mort  par  son  mari,  et 
ordonna  que  la  tète  du  malheureux  serait  expo- 
sée à  la  porte  même  de  la  maison. 

De  ce  dévouement  poussé  jusqu'à  l'extrême 
limite  de  la  dureté,  Antoine  la  récompensa  en 
l'oubliant  aux  pieds  de  Cléopâtre.  De  là,  pour 
Fulvie  et  pour  les  Romains,  de  nouveaux  désas- 
tres. Brûlant  d'arracher  son  mari  à  l'Egypte  et 
à  sa  rivale,  elle  tenta  de  soulever  contre  Octave 
une  partie  de  l'Italie;  peu  lui  importait  de  rallu- 
mer la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle  reconquît 
Antoine  et  satisfît  sa  vengeance  contre  un  rival. 
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Mais  sa  dernière  folie  ne  fut  point  de  longue 
durée.  Enfermée  dans  Pérouse  assiégée,  elle  fut 
obligée  de  se  rendre.  Elle  passa  en  Grèce.  Antoine 
qui  s'était  mis  en  route  de  son  côté, en  apprenant 
les  événements,  la  retrouva  à  Athènes.  L'entre- 
vue fut  plus  que  froide.  Désespérée,  Fulvie  tomba 
malade,  refusa  les  soins  des  médecins  et  se  lafssa 
mourir,  aussi  excessive  dans  le  malheur  contre 
elle,  qu'elle  l'avait  été  contre  lesMi'ufres  dans  le 

succès.  _  ^^•!^^TAWlE■•^'V 

Ces  différentes  femmes  nouspUîsèAtent^Hi  faut 

bien  le  reconnaître,  un  singulier  mélange  de  qua- 
lités brillantes,  extraordinaires  même  et  de  cho- 
quantes faiblesses;  on  voudrait  être  sûr  que  les 
contemporains  n'ont  pas  exagéré;  car,  dans  une 
période  aussi  agitée  que  celle  qui  marqua  la  fin 
de  la  République,  au  milieu  des  haines  publiques 
et  privées  qui  déchiraient  alors  la  société,  il  était 
bien  difficile  aux  écrivains  de  respecter  la  vérité, 
bien  difficile  peut-être  de  la  connaître  exacte- 
ment. Il  y  a  dans  tout  ce  qui  nous  est  parvenu 
par  la  tradition  une  note  un  peu  théâtrale  qui 
éveille  le  soupçon.  On  ajoutera  foi  plus  pleine- 
ment à  l'histoire  si  nourrie  de  détails  précis,  pres- 
que naïfs,  que  nous  conte  une  inscription.  C'est 
réloge  funèbre  d'une  matrone,  prononcé  peut- 
être  par  son  mari  et,  en  tout  cas,  gravé  sur  sa 
tombe  par  les  soins  de  celui-ci.  La  pierre  a  été 
retrouvée  en  plusieurs  morceaux  et  à  des  épo- 
'  ques  différentes  ;  le  dernier  n'a  été  découvert  qu'il 
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y  a  dix  ans.  Il  en  manque  encore  toute  une  par- 
tie. Le-  tombeau  s'élevait  probablement  sur  la 
Via  Portaensis,  à  4  kilomètres  de  Rome.  Rien  ne 
nous  fait  mieux  connaître  que  ce  texte  les  épreu- 
ves par  lesquelles  pouvait  passer  une  femme  à 
Tépoque  dangereuse  du  triumvirat. 

Dès  le  début  de  Tinscription,  nous  entrons  en 
plein  dans  le  sujet  : 

«  Ton  enfance  s'est  écoulée  à  la  campagne, 
chez  tes  parents  ;  émule  de  leur  probité,  éloignée 
des  méchants,  tu  demeuras  attachée  au  bien, 
grâce  à  la  surveillance  de  ta  mère. 

«  Avant  le  jour  fixé  pour  notre  mariage,  tu  fus 
privée  soudainement  de  tes  père  et  mère  assas- 
sinés dans  la  solitude  de  leurs  pénates.  Grâce  à 
toi  surtout,  —  car  j'étais  parti  pour  la  Macé- 
doine, et  l'époux  de  ta  sœur,  C.  Cluvius,  pour 
l'Afrique,  —  la  mort  de  tes  parents  ne  resta  pas 
impunie.  Tu  t'es  acquittée  avec  tant  d'activité 
de  ce  pieux  devoir  par  enquêtes,  poursuites^ 
revendications,  que  nous  n'aurions  pu  mieux  faire 
si  nous  avions  été  là.  Tu  en  partages  d'ailleurs 
le  mérite  avec  ta  respectable  sœur. 

«  Dans  cette  période  d'agitation,  après  le  sup- 
plice des  coupables,  tu  dus  abandonner  la  mai- 
son paternelle,  oi^i  tu  n'étais  pas  suffisamment 
gardée  et  te  réfugier  chez  ma  mère,  où  tu  atten- 
dis mon  retour.  » 

Après  avoir  défendu  la  mémoire  de  ses  parents, 
cette  jeune  fille  dut  défendre  leur  volonté  der- 
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nière.  On  essaya,  en  effet,  de  l'amener  douce- 
ment à  demander  l'annulation  du  testament  de 
son  père. 

«  Vous  fûtes  ensuite  circonvenues,  ta  sœur 
et  toi,  pour  consentir  à  ce  que  le  testameut 
paternel,  où  toi  et  moi  étions  institués  héritiers, 
fût  déclaré  révoqué  par  la  survenance  d'une 
coemplio  entre  ton  père  et  son  épouse.  Tu  serais 
ainsi  nécessairement  tombée,  avec  Tuniversalité 
de  l'héritage  de  ton  père,  sous  la  tutelle  des 
meneurs  de  cette  intrigue,  ta  sœur  étant  écartée 
de  l'hérédité,  comme  étant  sortie  de  la  famille 
par  sa  mancipation  à  Cluvius,  son  époux.  » 

Ainsi,  consentir  à  cette  manœuvre  eût  été 
s'assurer  la  totalité  de  la  succession  et  évincer 
tous  ceux  qui  pouvaient  y  prétendre.  Dé  sem- 
blables propositions  auraient  tenté  une  femme 
intéressée  et  facile  à  duper.  Notre  héroïne  flaira 
le  piège  et  répondit  par  un  refus,  dont  son  mari 
expose  les  motifs  dans  un  long  développement 
juridique,  plus  semblable  d'aspect  à  quelque 
libellé  de  notaire  qu'à  un  fragment  d'oraison 
funèbre.  Je  ne  vous  en  citerai  que  la  conclu- 
sion. 

«  Ils  furent  lassés  par  ta  constance,  et  ne 
poussèrent  pas  plus  loin  leur  tentative.  Tu  fis 
ainsi  respecter  le  testament  de  ton  père,  l'intérêt 
de  ta  sœur  et  la  foi  qui  t'unissait  à  moi.  » 

Le  fiancé  revient  de  Macédoine,  le  mariage 
se  fait.  Ce  fut  une  de  ces  unions,  si  peu  fré- 
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quentes  alors,  qui  ne  devaient  point  connaître 
de  rupture. 

«  Ilssontrares  les  mariages  d'une  aussi  longue 
durée  que  le  nôtre,  que  termine  la  mort  seule 
et  que  ne  vient  pas  briser  le  divorce.  Nous  avons 
prolongé  notre  union  jusqu'à  la  quarante-et- 
unième  année,  sans  le  moindre  nuage entrenous. 
Plût  aux  Dieux  que  ma  mort  eût  seule  mis  fin 
à  ce  long  bonheur  ;  car  il  eût  été  juste  que  le 
plus  âgé  cédât  au  destin.  » 

Vient  ensuite  Fénumération  des  qualités  mé- 
nagères de  la  défunte  : 

«  Rappellerai-je  tes  vertus  domestiques  ?  ta 
pudeur,  ta  déférence,  ta  douceur,  la  facilité  de 
caractère,  ton  assiduité  aux  travaux  de  la  mai- 
son, ta  religion  exempte  de  surperstition,  ton  élé- 
gance sans  prétention,  la  parfaite  mesure  de  ta 
mise  ?  Ai-je  besoin  de  parler  de  ton  attachement 
à  tes  proches,  de  ton  affection  pour  ta  famille, 
de  ton  respect  pour  ma  mère  que  tu  honorais  à 
l'égal  de  tes  propres  parents,  et  à  qui  tu  as 
assuré  la  même  tranquillité?  Dirai-je  tes  autres 
innombrables  qualités  ;  elles  te  sont  communes 
avec  les  matrones  les  plus  soigneuses  de  leur 
réputation  ?  Ce  que  je  veux  revendiquer  pour 
toi,  ce  sont  celles  qui  te  sont  propres,  dont  tu  as 
fait  preuve  dans  des  moments  par  lesquels  bien 
peu  ont  eu  à  passer,  au  milieu  de  dangers  et 
d'actes  d'énergie  que  la  fortune  des  femmes  leur 
a  d'ordinaire  épargnés.  » 
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On  s'attendrait  ici  à  quelque  récit  dramati- 
que ;  mais  il  faut  compter  avec  Tainour  du 
Romain  pour  les  choses  pratiques,  lequel  prime 
tout  le  reste.  L'éloge  qui  va  suivre  se  compren- 
dra mieux,  d'ailleurs,  si  l'on  réfléchit  à  ce  qui 
se  passait  alors  couramment  dans  les  ménages 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  les  plus  bourgeois. 
Que  Ton  songe  à  Térentia,la  femme  de  Cicéron, 
qui  retenait  à  son  profit  60.000  sesterces  sur  la 
dot  de  sa  fille,  et  qui,  un  autre  jour,  détournait 
20.000  sesterces  sur  une  somme  que  lui  deman- 
dait son  mari,  s'entendant  pour  le  tromper,  avec 
son  affranchi  Philotimus  ;  et  Ton  se  persuadera 
que  celles  qui  agissaient  autrement  méritaient 
un  peu  d'être  citées  en  exemple.  D'où  la  phrase 
suivante  :  -^ 

«  Nous  avons  conservé  avec  une  commune 
diligence  tout  le  patrimoine  que  tu  tenais  de 
tes  parents  ;  me  l'ayant  remis  tout  entier,  tu 
n'avais  aucun  souci  d'en  augmenter  la  valeur. 
Nous  avions  partagé  la  gestion  de  notre  for- 
tune ;  je  m'étais  réservé  de  protéger  la  tienne 
et  tu  gardais  celle  de  ton  mari.  » 

Confiante  envers  son. époux,  cette  femme  était 
généreuse  envers  sa  famille  : 

«  Je  célébrerai  ta  pieuse  libéralité  pour  plu- 
sieurs de  tes  proches.  Sans  doute,  il  est  facile 
de  citer  des  noms  de  femmes  excellentes  ; 
mais  il  n'en  est  qu'une  qui  puisse  t'être  égalée 
à  cet  égard,  et  c'est  ta  sœur.  Vous  aviez  recueilli 
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chez  vous  et  élevé  des  jeunes  filles,  vos  paren- 
tes ;  pour  qu'elles  pussent  s'établir  d'une  ma- 
nière assortie  à  la  condition  de  votre  famille, 
vous  leur  aviez  préparé  des  dots.  Cluvius  et 
moi,  nous  avons,  d'un  commun  accord,  accepté 
vos  intentions  et  approuvant  votre  générosité, 
mais  voulant  laisser  intact  votre  patrimoine, 
nous  avons  engagé  nos  biens  et  payé  ces  dots 
de  nos  propriétés.  Ce  que  j'en  dis  là  n'est  point 
pour  nous  vanter,  mais  pour  montrer  que  nous 
avons  tenu  à  honneur  d'acquitter  de  nos  fonds 
mêmes  des  obligations  imaginées  par  votre  li- 
béralité pieuse.  » 

Ici  il  y  a  une  lacune  dans  le  texte  qui  nous  a 
été  conservé; le  morceau  retrouvé  dernièrement 
la  comble  en  partie.  Il  nous  transporte  à  l'épo- 
que des  proscriptions.  Octave  et  Antoine  ve- 
naient de  décider  la  formation  d'un  triumvirat 
auquel  Lépide  serait  adjoint.  Pour  éviter,  soi- 
disant,  une  exécution  générale  où  les  soldats 
égarés  par  la  colère,  auraient  immolé  des  inno- 
cents, ils  avaient  dressé  une  liste  de  proscrip- 
tion, où  le  nom  des  ennemis  particuliers  de 
chacun  d'eux  était  inscrit  ;  tous  ceux  qui  y  figu- 
raient devaient  périr.  Les  condamnés  essayè- 
rent pour  la  plupart  de  s'enfuir  ;  ils  se  cachaient 
où  ils  pouvaient,  dans  des  fossés,  dans  des 
égouls,  dans  des  fours,  sous  les  tuiles  des  toits 
ou  au  plus  profond  des  caves.  C'est  alors  qu'on 
put  juger  du  dévoùment   et  de  l'aflection   des 
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femmes.  On  raconte  d'elles  des  traits  extrêmes 
dans  le  mal  comme  dans  le  bien.  Ainsi,  la 
femme  d'un  certain  Septimius,  voulant  s'unir 
avec  un  ami  d'Antoine,  fit  inscrire  son  mari  sur 
la  liste  fatale  ;  puis,  elle  l'enferma  dans  sa  mai- 
son jusqu'à  l'arrivée  des  bourreaux  ;  le  jour 
même,  elle  se  remariait.  Un  jeune  homme,  que 
sa  richesse  avait  désigné  à  la  cruauté  des  trium- 
virs, Atilius,  se  voyant  abandonné  de  tous,  alla 
chercher  auprès  de  sa  mère  un  suprême  refuge. 
Mais  celle-ci  le  repoussa  comme  les  autres  ;  il 
ne  lui  resta  d'autre  ressource  que  de  s'enfuir 
dans  la  montagne  et  dese  faire  esclave  jusqu'au 
moment  où,  incapable  de  supporter  plus  long- 
temps son  misérable  sort,  il  se  livra  lui-même  à 
l'épée  des  soldats.  Un  nommé  Salassi^s,  qui 
avait  commencé  par  gagner  la  campagne,  trouva 
moyen  de  rentrer  de  nuit  à  Rome.  Son  premier 
soin  fut  de  faire  prévenif  sa  femme  et  de  lui  in- 
diquer le  lieu  de  sa  retraite.  Le  lendemain  ma- 
tin, celle-ci  allait  le  dénoncer  et  revenait  à  la 
tête  de  ceux  qui  devaient  le  mettre  à  mort. 

D'autres,  au  contraire,  furent  admirables  de 
présence  d'esprit  et  de  courage.  Appien  nous 
cite  entre  plusieurs,  l'exemple  de  la  femme 
d'Acilius.  Acilius,  dit-il,  fuyait  de  Rome.  Dé- 
noncé par  un  de  ses  esclaves,  il  fut  découvert, 
reconnu  ;  il  était  sur  le  point  d'être  massacré. 
Il  lui  vint  alors  l'idée  d'offrir  aux  soldats  qui  l'en- 
touraient une  somme  plus  élevée,  pour  l'épar- 
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gner,  que  celle  qu'ils  auraient  touchée  en  le 
tuant.  Mais  comme  il  ne  pouvait  la  leur  comp- 
ter sur-le-champ,  il  les  renvo3'a  à  sa  femme,  avec 
un  signe  de  reconnaissance  dont  ils  étaient  con- 
venus entre  eux.  Sans  hésiter,  celle-ci  alla  cher- 
cher ses  bijoux  et  les  leur  livra  tous,  ne  leur  de- 
mandant, en  échange,  que  de  tenir  aussi  leur 
parole.  C'étaient  d'honnêtes  brigands  :  ils  louè- 
rent eux-mêmes  un  bateau  sur  lequel  ils  firent 
passer  Acilius  en  Sicile. 

Revenons  maintenant  à  notre  inscription.  On 
y  lit  :  «  Si  j'ai  pu  prendre  la  fuite,  c'est  grâce 
à  tes  parures.  L'or  et  les  perles  qui  ornaient  ton 
corps,  tu  les  as  enlevés  et  abandonnés  pour  moi. 
Puis,  trompant  la  surveillance  de  mes  ennemis, 
tu  as  trouvé  le  moyen  d'enrichir  mon  absence, 
en  faisant  prospérer  notre  famille  servile  et  nos 
capitaux.» 

Telle  est  précisément  la  conduite  que  tint,  au 
dire  d'Appien,  la  femme  d'Aciiius  dont  je  vous 
ai  parlé,  tels  sont  les  sacrifices  qu'elle  accepta. 
On  en  a  conclu  qu'il  s'agissait  d'elle  dans  cette 
oraison  funèbre  ;  et  vraiment,  il  est  bien  tentant 
de  l'admettre,  quoique  la  chose  ne  soit  pas  abso- 
lument hors  de  doute. 

Ici  une  révélation  bien  caractéristique  : 

«  Des  complices  de  Milon,  dont  nous  avions 
acquis  une  maison,  ont  voulu  profiter  de  mon 
exil  et  de   l'occasion   offerte   par  les   troubles 
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civils  pour  envahir  l'immeuble.  Tu  as  su  défen- 
dre notre  bien.  » 

Ceci  fait  allusion  à  des  événements  qui  s'étaient 
passés  cinq  ans  plus  tôt,  lors  de  la  lutte  de  Clo- 
dius  et  de  Milon.  On  sait  que  ces  deux  tribuns 
mirent  pendant  quelque  temps  la  ville  dans  un 
état  d'émeute  permanente,  jusqu'au  jour  où 
celui-ci  fit  assassiner  son  rival.  Mais,  pom-  ce 
meurtre,  il  avait  été  traduit  en  jugement,  con- 
damné et  envoyé  en  exil  ;  ses  biens  avaient  été 
mis  en  vente.  En  pareille  circonstance,  ceux  qui 
ont  quelque  argent  liquide  peuvent  faire  aisé- 
ment de  bonnes  opérations.  Acilius  était  du  nom- 
bre ;  il  avait  acheté,  assurément  à  un  prix  doux, 
une  des  maisons  confisquées.  La  chose  lui  sem- 
blait, ainsi  qu'à  sa  femme,  naturelle  et  légitime. 
Mais,  que  des  partisans  du  proscrit  pussent 
songer  ultérieurement  à  profiter  de  nouveaux 
désordres  de  l'Etat  pour  reprendre  possession 
de  ce  qui  avait  été  arraché  naguère  à  leur  ami, 
c'est  ce  qu'ils  ne  pouvaient  admettre  et  ce  qu'ils 
trouvaient  révoltant.  Il  est  aisé  de  s'illusion- 
ner sur  le  passé,  quand  on  n'en  a  point  souffert? 
à  plus  forte  raison,  lorsqu'on  en  a  profité. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  événements  qui 
précédèrent  immédiatement  le  retour  de  l'exilé; 
nous  allons  voir  la  part  que  sa  femme  prit  à  la 
mesure  de  clémence  qui  lui  rouvrit  les  portes  de 
Rome. 

«c  César  a  eu  raison  de  dire  que  tu  lui  avais 
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permis  de  me  rendre  à  la  patrie  ;  car  si  tu  n'avais 
assuré  mon  salut,  César  lui-même  n'aurait  pu 
exercer  sur  moi  ses  faveurs.  Je  dois  donc  autant 
à  ta  piété  qu'à  sa  clémence. 

«  Évoquerai  je  ici  le  souvenir  de  nos  tour- 
ments intérieurs  et  de  nos  secrètes  tribulations? 
Dirai-je  comment  j'ai  maintes  fois  échappé  à 
des  périls  imminents  et  présents,  grâce  à  des 
avis  soudainement  parvenus  par  tes  soins?  que 
tu  m'as  souvent  sauvé  d'une  résolution  témé- 
raire, et  préparé  des  asiles  surs  quand  je  reve- 
nais à  la  maison  ?  que  tu  as  rendu  complices 
et  associé,  dans  un  danger  commun,  ta  sœur  et 
son  mari  Cluvius  ?  Je  n'en  finirais  pas  si  je 
disais  tout.  Il  suffit  à  moi  et  à  toi  que  tu  m'aies 
sauvé  en  assurant  ma  retraite. 

«  J'avouerai  cependant  que,  par  ton  fait, 
j'éprouve  la  plus  grande  amertume  de  ma  vie. 
J'avais  obtenu  de  la  bienveillance  et  de  la  justice 
de  César  Auguste,  absent  alors  de  Rome,  d'être 
rendu  à  ma  patrie,  citoyen  utile  encore  peut-être  ; 
tu  vins  solliciter  en  personne  de  son  collègue, 
M.  Lepidus,  mon  retour.  Tu  étais  prosternée  à 
ses  pieds  ;  non  seulement  il  ne  te  releva  point, 
mais  il  te  laissa  traîner  à  terre  et  meurtrir  par 
son  entourage^  comme  une  esclave  ;  et  toi,  le 
cœur  ferme,  tu  lui  rappelais  l'édit  de  grâce  et  la 
lettre  de  félicitation  qui  l'accompagnait,  bravant 
les  injures  et  les  brutalités  cruelles  de  ses 
gens  ;  ta  patience  signalait  cet  homme  comme 
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l'auteur  de   tous  mes  maux.  Cet  acte  ne  tarda 
pas,  d'ailleurs,  à  lui  porter  malheur. 

«  Tant  de  vertu  fournit  à  César  l'occasion  de 
montrer  sa  clémence,  de  me  sauver  la  vie  et 
de  flétrir  la  dureté  inopportune  de  son  col- 
lègue. 

«  Qu'est-il  besoin  d'ajouter  ?  il  faut  terminer 
ce  discours  qui  peut  et  doit  finir;  insister  davan- 
tage serait  rabaisser  tes  actes  et  manquer  à  ce 
que  je  te  dois  ;  la  preuve  la  plus  éclatante  de 
tes  mérites,  celle  que  je  préfère  à  toutes,  c'est 
que  tu  m'as  sauvé  la  vie.  » 

Certes,  c'était  à  bon  droit,  qu'Acilius  remer- 
ciait ainsi  sa  femme  et  proclamaitpubliquement 
son  dévoûment.  Elle  était  du  nombre  de  celles 
qui,  malgré  le  trouble  des  esprits  et  lai  démora- 
lisation des  consciences,  n'avaient  point  perdu 
le  souvenir  des  vieilles  vertus  et  savaient  encore 
montrer  quel  idéal  une  Romaine  devait  se  faire 
de  la  foi  jurée  et  de  l'affection  conjugale. 

Voyez  juqu'où  elle  allait  pousser  le  renonce- 
ment de  soi-même  et  le  désintéressement  : 

«  L'univers  était  pacifié  et  la  république  réta- 
blie; des  jours  paisibles  et  heureux  se  levèrent 
pour  nous.  Nous  aurions  désiré  avoir  des  enfants 
que  le  sort  nous  avait  refusés  jusqu'alors.  Que 
nous  aurait-il  manqué  à  tous  deux  si  la  fortune 
nous  avait  souri  sur  ce  point?  Plus  tu  avançais 
en  âge,  plus  l'espoir  diminuait.  Les  agitations  de 
ton   âme  et  les  rêves  que  tu  nourrissais   alors 
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seraient  chose  admirable  chez  toute  autre 
femme  ;  ce  ne  fut,  chez  toi,  que  l'application  ordi- 
naire de  tes  autres  vertus. 

«  Désespérant  de  ta  fécondité,  désolée  de  me 
voir  sans  enfant,  et  craignant  de  perpétuer  mes 
regrets  par  la  persistance  d'un  mariage  stérile, 
tu  m'offris  le  divorce,  tu  me  proposas  de  céder 
la  place  à  la  fécondité  d'une  autre  épouse.  Tu 
voulais  prouver  notre  parfaite  concorde  en  cher- 
chant toi-même  et  en  me  préparant  cette  femme 
digne  de  moi  ;  tu  aurais  regardé  ses  enfants 
comme  tiens;  Ui  renonçais  à  diviser  noire  patri- 
moine, confondu  entre  nous  jusqu'à  cejpur;  tous 
nos  biens  seraient  demeurés  à  ma  disposition,  et 
si  je  l'eusse  accepté,  tu  aurais  continué  à  t'occu- 
per  de  leur  gestion.  Rien  n'eût  été  .changé  entre 
nous,  si  ce  n'est  que  tu  m'aurais  rendu  désor- 
mais les  offices  d'une  sœur  ou  d'une  belle-mère 
affectueuse. 

«  Je  dois  le  confesser,  cette  pensée  m'irrita  à 
tel  point  que  je  faillis  perdre  l'esprit  et  ne  pas 
rester  maître  de  moi.  Quoi!  avoir  conçu  l'idée  de 
nous  séparer,  avant  que  la  nature  nous  en  eût 
imposé  la  loi;  quoi!  vivanle  encore,  tu  aurais 
cessé  d'être  ma  femme,  toi  qui,  durant  les  jours 
de  l'exil,  avais  été  la  plus  fidèle  des  compagnes  ! 
Quelle  passion,  quelle  nécessité  de  paternité  pou- 
vait me  faire  manquer  à  la  foi  promise  et  chan- 
ger la  certitude  pour  un  bonheur  douteux?  Tu 
demeuras  ma  femme;  car  je  ne  pouvais  céder  à 
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ta  proposition  sans  me  déshonorer  et  sans  cau- 
ser notre  malheur  commun. 

«  Pour  toi, quoi  de  plus  digne  de  mémoire  que 
cette  généreuse  pensée  de  satisfaire  mon  désir  et 
ne  pouvant  me  donner  toi-même  des  enfants, de 
vouloir,  par  ton  entremise  môme,  me  ménager, 
grâce  à  un  autre  mariage,  la  possibilité  d'être 
père.  » 

Le  reste  de  l'oraison  funèbre  ne  sort  pas  des 
banalités  usuelles  en  pareil  cas. 

«  Plût  aux  Dieux,  que,  notre  âge  le  permettant, 
notre  union  se  fût  continuée  jusqu'au  jour,  oi!i 
moi,  le  plus  vieux,  je  serais  mort  le  premier, 
ainsi  qu'il  était  juste,  et  où  j'aurais  reçu  de  toi 
les  derniers  devoirs,  après  m'être  substitué  une 
fille  adoptive  qui  m'eût  remplacé  prèe  de  toi. 
Mais  tu  m'as  précédé  dans  la  tombe,  me  laissant 
le  deuil,  les  regrets,  seul,  sans  enfants.  Je  plie- 
rai donc  mes  sentiments  à  tes  désirs,  et  j'adopte- 
rai celle  que  tu  destinais  à  être  notre  fille... 

«  Les  exemples  de  ta  vie  ne  me  seront  pas 
inutiles.  Fortifié  par  ta  bonne  renommée,  au 
milieu  de  tous  les  périls,  et  instruit  par  tes  actes 
mêmes,  je  résisterai  à  la  mauvaise  fortune  qui 
ne  m'aura  pas  tout  ôté,  si  elle  permet  que  mes 
louanges  fassent  croître  ta  mémoire.  Mais  avec 
toi  j'ai  perdu  le  calme  de  l'esprit  ;  tu  n'es  plus 
là  pour  être  mon  témoin  et  mon  soutien  dans  les 
périls;  je  suis  brisé  par  le  malheur,  je  me  sens 
incapable  de  résister... 
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«  Que  les  Dieux  Mânes  assurent  et  protègent 
ton  repos  !  » 

Quelque  part  qu'il  convienne  de  faire  à  l'exa- 
gération propre  à  tout  éloge  funèbre;  quelque 
notable  que  soit  dans  ce  tableau  l'absence  de 
toute  ombre,  le  voile  jeté  à  dessein  sur  les  défauts 
d'une  femme  qui,  assurément,  n'en  était  point 
exempte,  il  faut  reconnaître  que  cette  figure  ne 
manque  ni  de  grandeur  ni  d'originalité.  Le  carac- 
tère principal  en  est  l'énergie,  la  volonté.  Elle 
en  a  fait  preuve  depuis  le  début  de  sa  vie  de 
jeune  fille,  alors  qu'elle  avait  à  venger  le  meur- 
tre de  ses  parents  jusqu'à  la  fin  de  son  exis- 
tence, où  elle  prend  sur  elle  de  se  sacrifier  pour 
faire  place  à  une  épouse  plus  féconde  ;  elle  en 
donne  surtout  des  marques  éclatantes  au  milieu 
des  bouleversements  de  la  guerre  civile  et  au 
tribunal  des  triumvirs. 

Mais  cette  énergie  toute  virile  n'excluait  pas 
chez  cette  femme  les  sentiments  habituels  à  ses 
pareilles;  tout  au  plus  les  colorait-elle  d'une 
nuance  de  gravité  plutôt  que  de  tendresse.  Elle 
avait  voué  à  son  mari  l'attachement  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  sérieux;  elle  avait  le  respect, 
poussé  jusqu'à  l'extrême  limite,  des  devoirs  con- 
jugaux ;  elle  en  a  donné  la  preuve  dans  la  vie 
journalière  aussi  bien  que  dans  les  jours  les  plus 
critiques.  De  plus,  elle  était  bonne  pour  le  reste 
de  sa  famille,  pour  sa  belle-mère,  pour  de  jeu- 
nes parentes. 
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Mais,  c'élait  également,  —  et  voilà  des  quali- 
tés au  moins  aussi  romaines  que  les  autres  — 
une  ménagère  émérite  qui  savait  compter  et,  au 
besoin,  faire  face  aux  hommes  d'affaires;  qui 
voyait  du  premier  coup  d'oeil,  dans  les  questions 
d'argent,  le  fort  et  le  faible  ;  qui  supputait  les 
conséquences  d'une  décision  juridique  et  se  déci- 
dait, à  coup  sûr,  dans  les  questions  de  droit  ; 
qui  connaissait  la  valeur  d'une  maison,  même 
mal  acquise,  et  le  moyen  de  faire  fructifier  son 
argent. 

Elle  était  bien  de  cette  race  à  qui  l'on  appre- 
nait, dès  l'enfance,  cette  sentence  d'Ennius  di- 
gne, dit  Juvénal,  des  Dieux  et  de  Jupiter  lui- 
même  :  Oporiet  habere  !  et  «  qui  la  savait  par 
cœur  avant  même  son  alphabet  ».         ^ 

Ces  qualités,  qui  sont  des  qualités  romaines 
par  excellence,  ne  se  perdront  pas  dans  la 
suite  ;  les  femmes  de  Tépoque  impériale  nous 
en  fourniront  plus  d'un  exemple.  L'idéal  de  la 
maîtresse  de  maison  restera  le  même.  «  La 
femme,  écrira  Tertullien,  doit  administrer  sa 
maison,  diriger  ses  esclaves,  distribuer  la  laine 
aux  servantes,  garder  jalousement  les  clefs  des 
armoires,  veiller  aux  provisions.  »  On  conti- 
nuera à  louer  sur  les  épitaphes  ces  vertus  de 
l'ancien  temps,  et  sur  la  tombe  des  épouses  mo- 
dèles, on  n'hésitera  pas  à  figurer  un  métier  à 
tisser,  comme  le  plus  beau  symbole  des  qualités 
féminines.  Assurément,  la  femme  sacrifiera  de 
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plus  en  plus  aux  nouveautés  que  la  culture  grec- 
que ou  le  contact  de  l'Orient  introduisent  dans 
la  société  ;  mais  le  fonds  demeurera  stable.  Elle 
sera  toujours  calculatrice  et  habile  en  affaires  ; 
en  môme  temps,  elle  restera  la  courageuse, 
prête  à  tout  affronter  pour  son  mari,  s'il  le  faut, 
la  Pauline  qui  s'ouvre  les  veines  pour  ne  pas 
survivre  à  Sénèque,  l'Arria  qui  tend  à  Paetusle 
poignard  dont  elle  vient  de  se  frapper.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  cette  lettre  de  Pline  le 
Jeune,  par  laquelle  je  clorai  cet  entretien:  «  Je 
me  promenais  dernièrement  sur  le  lac  Côme 
avec  un  vieillard  de  mes  amis.  Il  me  montra  une 
villa,  dont  une  chambre  s'avance  sur  le  lac.  C'est 
de  là,  ajouta-t-il,  qu'une  femme  de  notre  pays 
s'est  jetée  avec  son  mari.  J'en  demandai  la  rai- 
son. Depuis  longtemps,  me  dit-il,  le  mari  était 
rongé  d'un  ulcère.  Quand  elle  fut  persuadée 
qu'il  ne  pouvait  guérir,  elle  l'exhorta  à»se  don- 
ner la  mort  et  lui  promit  de  lui  tenir  compagnie 
jusqu'au  bout.  Elle  se  lia  à  lui  avec  des  cordes, 
et  tous  deux  se  précipitèrent  ensemble  dans  le 
lac.  »  On  ne  sait  même  pas  comment  elle  s'ap- 
pelait ! 

Je  confie  la  mémoire  de  cette  héroïne  ano- 
nyme à  votre  souvenir. 
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J'ai  essayé,  dans  la  précédente  conférence,  de 
vous  montrer  ce  que  furent  les  Romaines  de 
l'âge  républicain  ;  j'ai  fait  passer  devant  vos 
yeux  quelques  figures  de  femmes  ;  je  vous  ai 
indiqué  qu'en  outre  des  qualités  pratiques  qui 
caractérisent  les  descendants  de  Romulus,  elles 
savaient  faire  preuve,  quand  il  le  fallait,  d'une 
âme  haute  et  d'un  cœur  énergique  ;  nous  les 
avons  vues  attachées  à  leurs  maris  jusqu'au 
renoncement,  souvent  jusqu'à  la  mort.  Je  n'ai 
pas  eu  Toccasion  de  vous  parler  longuement 
de  leurs  sentiments  maternels  ;  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui,  pendant  cette  période,  se  manifestent 
avec  le  plus  d'éclat.  Il  en  va  tout  autrement 
sous  l'Empire,  et  particulièrement  chez  les  im- 
pératrices, dont  je  me  propose  de  vous  entrete- 
nir aujourd'hui.  C'est  que,  dans  une  monarchie, 
la  question  primordiale  est  celle  de  l'hérédité  : 
il  ne  suffit  pas  de  régner,  il  faut  assurer  sa  suc- 
cession dans  l'intérêt  de  son  peuple  et  aussi  de 
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sa  famille.  Les  hommes  s'y  attachent  plutôt  par 
principe,  par  besoin  de  voir  leur  œuvre  se  con- 
tinuer, leurs  idées  et  leurs  méthodes  se  perpé- 
tuer après  eux;  les  femmes,  par  amour  de  leur 
progéniture  :  c'est  leur  rôle  et  leur  devoir  de 
veiller  au  bonheur  de  leurs  enfants.  De  là,  leur 
âpreté  à  écarter  de  leur  routé  ce  qui  semble 
menacer  l'avenir,  à  combatre  ceux  dont  la  fidé- 
lité leur  paraît  douteuse,  à  exalter  les  auxiliai- 
res dévoués.  Mais,  supposez  une  femme  dont 
l'amour  maternel  s'unisse  à  une  ambition  per- 
sonnelle insatiable,  ou  dont  la  nature  ardente  ne 
connaisse  pas  de  frein,  ou  qui  vive  à  une  épo- 
que troublée,  dans  un  milieu  demi-barbare,  au 
centre  d'événements  tragiques  ;  elle  deviendra 
aisément,  pour  sauver  son  fils  et  lui  assurer  le 
trône,  rusée,  méchante,  criminelle  même.  Ce  qui, 
dans  le  salon  d'une  bourgeoise,  se  fût  borné  à 
l'intrigue,  à  la  médisance,  à  la  calomnie  prend, 
dans  le  palais  d'une  souveraine,  une  tout  autre 
tournure  :  l'intrigue  devient  conspiration  ;  la  ca- 
lomnie, accusation  de  lèse-majesté;  au  lieu  de 
cherchera  écarter  un  rival  ou  à  le  déconsidérer, 
on  travaille  à  sa  disgrâce,  à  son  exil,  à  sa  mort. 

L'histoire  du  moyen  âge  et  des  temps  moder- 
nes est  fertile  en  exemples  du  fait  ;  nous  allons 
en  trouver  plus  d'un  aussi  à  l'époque  romaine. 
La  famille  du  fondateur  même  de  l'Empire  nous 
en  fournira  en  abondance. 

L'impératrice    Livie    (Livia     DrusillaJ    avait 
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épousé  en  premières  noces  un  grand  personnage, 
ancien  préteur  et  pontife,  Ti.  Claudius  Néron. 
Elle  en  eut,  l'année  même  de  son  mariage,  un 
enfant  qui  s'appelait  comme  son  père  :  le  futur 
empereur  Tibère.  Quatre  ans  plus  tard,  Auguste, 
qui  venait  de  répudier  sa  première  femme,  Scri- 
bonia,  obtint  que,  de  son  côté,  Ti.  Claudius 
Néron  répudieraitla  sienne  et,  ceci  fait,  l'épousa. 
Si  un  fils  était  né  de  ce  mariage,  la  succession 
de  l'Empire  était  assurée  ;  Livie  eût  pu  jouir 
en  paix  de  sa  haute  fortune  et  se  remettre  aux 
dieux  du  soin  de  régler  l'avenir. Mais  il  n'en  fut 
point  ainsi  :  l'union  demeura  inféconde  et  la 
place  d'héritier  resta  vacante.  Il  fallait  pourtant 
songer  à  la  remplir.  On  trouvera  tout  naturel 
que  Livie  ait  eu  la  pensée  d'y  appeler  le  fils 
qu'elle  avait  eu  de  son  premier  mari.  Et  comme 
d'autre  part,  Scribonie  avait  donné  à  Auguste 
une  fille,  Julie,  elle  conçut  le  dessein  de  réunir 
par  un  mariage  le  beau-fils  et  la  belle-fille. 
L'empereur  aurait  peut-être  accédé  à  ce  désir 
s'il  n'avait  été  sollicité,  d'autre  part,  par  Octa- 
vie,  sa  sœur  bien-aimée.  Octavie  était  mère, 
elle  aussi  ;  elle  aussi  rêvait  de  faire  de  son  fils 
l'héritier  du  trône  ;  elle  aussi  voulait  le  marier 
à  Julie.  Voilà  les  deux  femmes  en  présence. 
Auguste  ne  pouvait  guère  hésiter  entre  les  pré- 
tendants :  l'un  était  de  son  sang,  l'autre  ne 
tenait  à  lui  que  par  alliance  ;  il  se  prononça 
pour  le    premier.  Julie,  âgée  de  quatorze  ans, 
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fut  mariée  à  Marcellus,  qui  n'en  avait  encore 
que  dix-huit. 

L'éciiec  fut  sensible  à  Livie  ;  mais  elle  sut 
cacher  la  blessure  ;  la  franchise  n'était  point  sa 
qualité  dominante.  Tacite  nous  a  fait  d'elle  ce 
portrait  plein  de  restrictions  :  «  Elle  avait  une 
vertu  digne  des  iDremiers  âges,  avec  plus  d'af- 
fabilité dans  les  manières,  pourtant,  qu'on  n'en 
permettait  aux  femmes  d'autrefois  :  mère  impé- 
rieuse, épouse  complaisante,  elle  unissait  l'a- 
dresse de  son  mari  à  la  fausseté  de  son  fils.  » 

Ceux  qui  ne  l'aimaient  pas  oubliaient  la  vertu 
pour  ne  voir  que  la  dissimulation.  Caligula  l'ap- 
pelait :  un  Ulysse  en  jupon  ;  et  ce  jugement  a 
été  accepté,  à  bon  droit,  ce  semble,  par  les  au- 
teurs modernes  :  ils  prétendent  que  ses  statues 
elles  mêmes  en  sont  la  preuve.  «  On  voit,  à 
Rome,  dit  l'un  deux,  plusieurs  statues  qui  pas- 
sent pour  être  celles  de  Livie  :  c'est  une  beauté 
froide,  un  visage  sans  expression,  une  physio- 
nomie composée  et  tranquille,  belle  et  insigni- 
fiante, parce  qu'elle  veut  l'être,  parce  qu'elle 
peut  s'effacer.  D'ailleurs,  nulle  apparence  de 
fausseté  ;  le  chef-d'œuvre  de  la  dissimulation 
est  de  savoir  se  dissimuler.  » 

Au  reste,  le  hasard,  —  si  ce  fut  le  hasard,  — 
allait  travailler  pour  elle.  Le  jeune  Marcellus 
était  de  complexion  délicate.  L'année  même  de 
son  mariage,  il  était  tombé  assez  sérieusement 
malade.  Le  médecin  d'Auguste,  Antonius  Musa, 
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qui  avait  guéri  quelque  temps  auparavant  son 
impérial  client  par  l'hydrothérapie,  lui  ordonna 
d'aller  à  Baies  faire  une  cure  d'eau  froide.  Fut- 
ce  le  mal,  fut-ce  le  remède  qui  l'emporta  ?  Un 
an  après  il  mourut.  «  Cette  année-là  et  la  sui- 
vante, a  écrit  Dion  Cassius,  comptèrent  parmi 
les  plus  insalubres  ;  nombre  de  gens  mouru- 
rent. »  La  constatation  n'est  pas  inutile  pour  la 
réputation  de  Livie. 

Tous  les  projets  d'Octavie,  toutes  les  espéran- 
ces de  l'empereur  s'écroulaient  du  même  coup. 
D'après  Sénèque,  Octavie  se  tint  plusieurs  mois 
enfermée  dans  un  appartement  qu^elIe  avait  fait 
tendre  de  noir  et  ne  permit  pas  qu'on  prononçât 
devant  elle  le  nom  de  Marcellus.  Livie  n'avait 
pas  les  mêmes  sujets  de  désespérer  ;  elle  pou- 
vait penser  que  le  tour  de  son  fils  était  arrivé. 
Elle  avait  compté  sans  les  autres  femmes  de  la 
maison  impériale.  Une  conspiration  se  forma 
contre  elle.  On  ne  pouvait  pas  raisonnablement 
demander  à  Scribonie,  l'épouse  dépossédée,  de 
se  prêter  à  ses  calculs  ;  Scribonie  entraîna  Julie. 
Quanta  Octavie,  sa  douleur  ne  pardonnait  pas 
à  Livie  d'avoir,  auprès  d'elle,  un  fils  vivant  et 
bien  portant,  alors  que  le  sien  était  mort.  Elle 
haïssait  toutes  les  mères,  dit  Sénèque,  à  plus 
forte  raison  celle  qui  songeait  à  disposer  de  la 
place  que  le  destin  venait  de  rendre  libre.  Elle 
s'interposa  auprès  d'Auguste.  Celui-ci  souhaitait 
pour  gendre   Agrippa,   son    ami   des   premiers 
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jours,  son  compagnon  de  victoire  à  Actiiim.  Il 
y  avait  bien  une  petite  difficulté  :  Agrippa  était 
marié  à  Marcelin,  sœur  de  Marcellus.  Mais 
Marcella  n'était,  après  tout,  que  la  nièce  d'Au- 
guste, Julie  était  sa  fille  et  apportait  l'empire 
en  dot.  Mieux  valait  donc  pour  Octavie  faire  de 
son  gendre  un  empereur  que  de  laisser  la  place 
au  fils  de  sa  belle-sœur.  Pieusement,  elle  travailla 
au  divorce  de  sa  fille,  qui  s'en  consola  par  un 
autre  mariage.  Agrippa,  libre,  épousa  Julie.  Pour 
la  seconde  fois,  l'ambition  de  Livie  était  déçue. 

C'était  là,  par  excellence, une  union  politique. 
Agrippa  avait  dépassé  la  quarantaine,  Julie  at- 
teignait ses  dix-sept  ans  ;  le  mari  était  sérieux, 
sévère,  rude  comme  un  soldat,  «  plus  ami  de 
la  simplicité  que  de  la  délicatesse  »,  assure 
Pline.  Le  couple  était  assurément  mal  assorti  ; 
mais,  ce  qui  importait  surtout  à  x\uguste,  il  fut 
prolifique  ;  quatre  enfants  naquirent  successive- 
ment :  deux  fils,  Gaius  et  Lucius,  et  deux  filles, 
Julie  et  Agrippine.  L'empereur  adopta  sans 
retard  les  deux  garçons,  afin  d'assurer  l'héré- 
dité quoi  qu'il  put  arriver  dans  la  suite.  Un  cin- 
quième allait  naître,  Agrippa  Postumus,  lorsque  à 
l'âge  de  cinquante-deux  ans,  Agrippa  disparut. 

Encore  une  fois  Julie  redevenait  libre  ;  mais 
le  parti  était  maintenant  moins  souhaitable  ;  ni 
son  futur  mari,  si  elle  se  remariait,  ni  ses  futurs' 
enfants,    si  elle  venait  à  en  avoir  d'autres,  ne 
pouvaient  prétendre  à  l'héritage  d'Auguste.  Va- 
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lait-il  pour  Livie  la  peine  de  se  mettre  en  cam- 
pagne de  nouveau?  Etait-il  avantageux  de  songer 
pour  son  Tibère,  marié  de  son  côté,  à  cette  prin- 
cesse doublement  veuve  ?  En  mère  avisée,  en 
femme  d'expérience  qui  escompte  les  hasards 
de  l'avenir,  et  qui  se  propose  de  les  diriger  au 
besoin,  elle  n'hésita  pas  longtemps.  Ni  Octavie, 
ni  Auguste  ne  crurent  devoir  se  refuser  à  une 
alliance  qui  était  désormais  sans  danger.  Les 
choses  allèrent  le  mieux  du  monde  ;  Julie  fut  la 
première  à  donner  son  consentement,  mais  pour 
un  motif  différent  et  auquel  la  politique  était 
entièrement  étranger. 

De  toutes  celles  qui  composaient  le  gynécée 
impérial  c'était,  en  effet,  la  seule  qui  fût,  avant 
tout,  une  femme,  avec  les  passions  et  le^  appé- 
tits de  son  sexe  :  elle  n'avait  pas  encore  atteint 
la  trentaine  ;  elle  avait  la  jeunesse  ;  elle  avait 
surtout  la  beauté.  Malheureusement,  il  ne  nous 
est  guère  possible  de  nous  en  rendre  compte  au- 
jourd'hui :  les  médailles  qu'on  possède  d'elle 
sont  rares  et  assez  mauvaises  ;  les  statues  et  les 
bustes  qu'on  lui  attribue  seraient  des  documents 
précieux,  s'il  était  assuré  qu'ils  fussent  son 
image; mais  les  archéologues  ne  sont  pas  d'ac- 
cord entre  eux.  L'une  de  ces  statues  est  au  Lou- 
vre ;  elle  représente  «  Julie  en  Cérès  »,  la  cou- 
ronne au  front  :  «  Vous  êtes,  dit  un  critique, 
vis-à-vis  d'une  femme  belle  et  d'une  superbe 
distinction.  Le  visage,  où    se   montre   la  fierté 
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des  races  royales,  n'en  respire  pas  moins  un 
grand  charme  ;  les  traits  sont  fins,  délicats  ; 
l'esprit  et  la  vie  les  animent.  Légèreté,  hauteur, 
coquetterie,  tout  l'arsenal  de  la  provocation  et 
rien  pour  la  défense  ;  aucune  volonté,  point 
d'énergie; un  large  et  souple  pallium  enveloppe 
le  corps  élancé, dont  le  maintien  trahit  la  grande 
dame.  »  Ne  vous  hâtez  pas  d'accepter  ce  juge- 
ment enthousiaste  ;  ouvrez  le  Catalogue  offi- 
ciel ;  vous  lirez  seulement  ces  mots  :  Femme 
romaine  drapée  dans  un  manteau  à  franges, 
dite  Julie  en  Gérés.  Voilà  qui  est  plus  réservé. 
Une  autre  statue  existe  au  Vatican  ;  il  n'est  pas 
bien  certain  que  la  tète  soit  antique.  On  a  cons- 
taté pourtant  qu'elle  rappelle  le  portrait  de  Julie 
que  nous  connaissons  par  les  médailles  et,  en 
même  temps,  qu'elle  présente  une  ressemblance 
étonnante  avec  la  tête  d'Auguste.  Conclusion  : 
«  L'expression  diabolique  de  ce  beau  visage 
conviendrait  parfaitement  à  Julie.  »  Je  vous 
laisse  le  soin  de  dire,  s'il  est  possible  après 
cela,  de  se  fier  à  ces  représentations.  En  tout 
cas,  à  défaut  du  témoignage  de  la  sculpture, 
nous  avons  celui  des  écrivains  de  l'époque. 

Mais  elle  ne  se  piquait  pas  d'être  une  épouse 
modèle  ;  le  mariage  était  pour  elle  un  moyen 
d  échapper  aux  contraintes  du  palais  impérial. 
«  A  la  faveur  du  mariage,  dit  le  critique  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  Julie  s'émancipait  délicieu- 
sement des  lourds  ennuis  endurés  sous  le  toit 
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domestique.  Enlevée  de  bonne  heure  à  sa  mère, 
et  transportée  au  palais,  elle  avait  grandi  sous 
la  direction  d'un  père  affectant  beaucoup  la  sim- 
plicité des  mœurs  bourgeoises  et  d'une  rigidité 
souvent  pédantesque.  Tout  n'était  point  rose 
dans  ce  gynécée  entre  la  tante  Octavie,  l'austère 
marâtre  Livie  et  Scribonie,  la  vrai  mère,  qu'on 
ne  perdait  pas  une  occasion  de  quereller.  Au- 
guste avait  cette  manie  de  ne  vouloir  porter  que 
des  vêtements  fabriqués  chez  lui  par  les  siens  ; 
il  fallait,  bon  gré,  mal  gré,  coudre  et  filer  de  la 
laine  du  matin  au  soir  ;  et  cette  attitude  d'un 
chef  d'État  visant  la  popularité  agaçait  invinci- 
blement la  jeune  princesse,  qui  n^était  rien  moins 
qu'une  Nausicaa...  Quant  à  des  jeunes  gens,  on 
n'en  voyait  pas  un  seul.  Tout  le  système  d'édu- 
cation tendait  à  convaincre  les  Romain*^  de  la 
divinité  du  sang  de  Jules;  c'était  un  cérémoniai 
de  sanctuaire,  avec  quelque  chose  de  l'étiquette 
de  la  courd'Espage  sous  Philippe  II. Julie  étouf- 
fait  à  la  chaîne.  » 

Donc  elle  la  rompit;  mais  elle  rompit  en  même 
temps  toutes  les  autres.  Tibère,  qui  ne  voulait 
pas  accepter  le  rôle  de  mari  bafoué  et  complai- 
sant, se  détacha  d'elle;  puis  vint  l'aversion  et 
enfin  l'abandon.  Pour  se  venger,  on  le  traita  en 
gêneur,  on  obtint  de  l'empereur  qu'il  serait 
envoyé  en  Orient  contre  les  Parthes.  Il  refusa, 
sous  prétexte  de  mauvaise  santé  et  se  retira  à 
Pihodes.   Ainsi   tout  semblait  conspirer  contre 
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Livie.  Auguste  ne  quittait  plus  ses  pctiis-fils, 
Gaius  et  Lucius,  et  les  traitait  partout  en  infants  ; 
Julie  semblait  toute-puissante  à  la  cour,  et  Tibère 
était  en  exil  volontaire;  «  il  y  habitait  une  mai- 
son fort  modeste  et  une  campagne  qui  ne  l'était 
guère  moins,  vivant  comme  le  plus  humble  des 
citoyens,  visitant  parfois  les  gymnases,  sans  lic- 
teur et  sans  huissier,  entretenant  avec  les  Grecs 
un  commerce  journalier,  presque  sur  le  ton  de 
l'égalité.  » 

Mais,  tandis  que  le  fils  menait  cette  existence 
si  indigne  de  son  rang,  la  mère  veillait  et  atten- 
dait l'occasion.  Le  scandale  donné  par  Julie  que 
tout  Rome  connaissait,  sauf  Auguste,  lui  four- 
nit le  prétexte  impatiemment  attendu  d'interve- 
nir en  vengeresse.  Elle  dressa  contre  sa  bru  une 
série  d'accusations  d'autant  plus  terribles  qu'el- 
les reposaient  sur  des  preuves  irréfutables  et, 
au  moment  voulu,  les  porta  devant  l'empereur: 
elle  lui  apprit  les  outrages  sans  nombre  infligés 
au  mari,  lui  montra  la  flétrissure  qui  en  jaillis- 
sait sur  la  maison  impériale,  l'effraya  parle  récit 
des  complots  qui  se  tramaient  dans  l'entourage 
de  la  jeune  femme.  Le  prince,  saisi  de  douleur, 
humilié,  blessé  dans  sa  tendresse  paternelle  et 
dans  sa  diguité  de  chef  d'Etat,  n'hésita  point  à 
prescrire  une  enquête  officielle.  Elle  confirma  de 
tous  points  les  dénonciations  de  Livie  ;  il  ne  res- 
tait plus  qu'à  lui  donner  une  sanction  éclatante. 
«  Par  une  nuit   d'automne,  une  litière  fermée. 
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que  des  soldats  escortent,  sort  de  la  grande 
ville.  La  princesse,  hier  si  haut  placée  dans  la 
lumière,  s'en  va  flétrie,  dégradée  ;  l'exil  l'attend, 
ou  plutôt  le  tombeau;  car  c'est  une  sépulture 
qu'un  pareil  exil.  En  Campagnie,  dans  ce  mer- 
veilleux golfe  de  Gaète,  à  six  milles  environ  de 
la  côte,  surnagent  les  îles  Ponza,  lieux  inhospi- 
taliers qui,  sous  les  derniers  Bourbons  de  Naples, 
servaient  à  l'emprisonnement  des  condamnés 
politiques.  A  ce  groupe  de  méchants  îlots  appar- 
tient l'antique  Pandataria,  vieux  cratère  éteint, 
dont  un  milier  de  pas  mesure  la  largeur,  et  qui 
peut  avoir  une  lieue  de  long  :  terre  pétrie  et  de 
laves  et  de  terres  poreuses,  sans  ombrage,  sans 
verdure,  où  rien  ne  pousse,  à  l'exception  de  quel- 
ques carrés  de  légumes  et  de  quelques  plants  de 
vigne,  seule  ressource  des  pauvres  habitants.  Ce 
misérable  roc  pelé,  désert,  battu  des  flots,  la 
dernière  des  servantes  de  Julie  eût  tenu  à  sup- 
plice d'y  séjourner  une  saison  ;  et  c'était  là  qu'une 
princesse  du  sang  d'Auguste,  la  reine  du  goût, 
du  ton,  des  élégances,  venait  échouer  pour 
jamais.  » 

Sa  mère  partagea  son  exil,  compagne  volon- 
taire d'une  fille  indigne,  mais  toujours  chérie. 

Cette  catastrophe  délivrait  Tibère  d'une  femme 
compromettante;  niais  elle  ne  changeait  rien  à 
la  situation:  il  avait  toujours  devant  lui  les  trois 
fils  de  Julie,  Gains,  Lucius  et  Agrippa,  et  même 
leurs  sœurs.  Le  plus  sage  était  de  renoncer  à 
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toute  ambition  d'avenir,  ou  de  feindre  d'y  renon- 
cer. Il  revint  à  Rome  et  se  tint  éloigné  des  fonc- 
tions publiques.  C'est  alors  que  les  événements 
se  précipitèrent  avec  une  rapidité  incroyable.  En 
l'espace  de  six  ans,  Lucius  César  mourait  à  Mar- 
seille presque  subitement;  Gains,  blessé  en  Armé- 
nie par  le  poignard  d'un  ennemi,  languissait 
quelque  temps  et  s'éteignait  sans  avoir  pu  rentrer 
en  Italie;  Agrippa,  accusé  de  vouloir  arracher 
sa  mère  à  l'exil,  était  relégué  dans  l'île  de  Pla- 
nasia  et  sa  sœur  Julie,  convaincue  à  son  tour 
d'inconduite,  condamnée  à  se  retirer  à  Trimeri. 
Le  vieil  empereur  restait  seul  dans  son  palais, 
entre  Livie  triomphante  et  Tibère,  qu'il  avait 
bien  été  forcé,  cette  fois,  de  désigner  comme  suc- 
cesseur. Était-ce  une  épouvantable  fatalité  qui 
gisait  ainsi  le  vide  autour  de  l'empereur  et  qui 
écartait  de  l'Empire  par  la  mort  ou  par  l'exil 
tous  ceux  qui  auraient  pu  y  prétendre?  ou  faut- 
il  voir  dans  ces  événements  l'effet  d'un  plan  cri- 
minel, savamment  conçu  et  poursuivi  avec  une 
inlassable  ténacité?  Bien  des  voix  s'élevèrent 
pour  accuser  les  deux  personnes  qui  en  profi- 
taient; on  parla  d'empoisonnements  et  la  rumeur 
publique  désigna  surtout  Livie.  Il  est  certain  que 
la  vraisemblance  autorise  ce  soupçon;  mais  le 
vraisemblable  n'est  pas  toujours  le  vrai  et  l'his- 
torien ne  doit  pas  confondre  l'un  avec  l'autre. 
Pour  ajouter  foi  à  des  suppositions  aussi  graves^ 
il  faudrait  d'autres  preuves  que  l'opportunité 
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presque  invraisemblable  de  la  catastrophe. 
Il  ne  restait  plus  qu'un  seul  obstacle  qui  bar- 
rât à  Tibère  l'accès  à  l'Empire,  le  prince  qui 
l'occupait  encore,  Auguste  ;  mais  Auguste  .était 
vieux  ;  il  suffisait  d'attendre  patiemment  sa  mort  ; 
au  besoin  même,  on  pouvait  aider  un  peu  la 
nature  ;  car  sa  santé  déclinait  lentement,  et  il 
était  à  la  merci  d'une  indisposition.  Au  cours  d'un 
voyage  en  Campagnie,  il  fut  obligé  de  s'arrêter 
à  Noie.  «  Tibère  entrait  à  peine  en  Illyrie,  écrit 
Tacite,  lorsque  des  lettres  pressantes  de  sa  mère 
le  rappelèrent  à  Noie.  On  ne  sait  s'il  y  trouva 
Auguste  encore  en  vie  ou  déjà  mort  ;  car  Livie 
avait  distribué  autour  du  palais  des  gardes  qui 
en  fermaient  avec  soin  toutes  les  avenues.  De 
temps  en  temps,  on  rassurait  le  peuple  sur  la  santé 
du  malade  ;  et  lorsque  enfin  on  eut  pris  toutes  les 
mesures  que  les  circonstances  exigeaient,  le  même 
instant  apporta  la  nouvelle  qu'Auguste  était  mort 
et  que  Tibère  succédait  à  son  pouvoir.  »  Sué- 
tone ne  prononce  pas,  à  celte  occasion,  le  nom 
de  Livie  ;  Tacite  insinue  :  «  La  maladie  d'Auguste 
s'aggrava;  quelques-uns  soupçonnaient  un  crime 
de  sa  femme.  »  Dion  Cassius  précise,  mais  pour 
disculper  l'impératrice.  «  On  accusait  à  tort  Livie 
d'avoir  servi  à  son  époux  un  plat  de  figues  pri- 
ses à  un  arbre  dont  il  aimait  à  cueillir  lui  même 
les  fruits  ;  elle  en  avait,  disait-on,  saupoudré 
quelques-unes  de  poison  ;  puis  tous  deux  en  man- 
gèrent ;  mais  Livie  ne  touchait  qu'aux  fruits  sains 
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et  présentait  à  Auguste  ceux  qu'elle  savait  devoir 
être  mortels.  »  On  se  croirait  déjà  au  temps  des 
Borgia.  Ce  qui  estcertain,  c'est  que,  avant  même 
que  la  nouvelle  de  la  mort  put  arriver  à  Planasia, 
Agrippa  Postumus  était  assassiné  par  un  centu- 
rion sur  l'ordre  de  son  père  mourant,  prétendait- 
on.  Tacite,  cette  fois,  paraît  avoir  dit  la  vérité  : 
«  Il  est  plus  que  probable  que  Tibère  et  Livie, 
l'un  par  crainte,  l'autre  par  haine  de  marâtre, 
précipitèrent  la  mort  d'un  rival  odieux  et  sus- 
pect. » 

Ainsi,  après  vingt  ans  d'attente,  à  la  suite  d'une 
série,  à  peine  croyable,  d'événements  aussi  tra- 
giques qu'inattendus,  Tibère  était  empereur  et 
Livie  pensait  bien  être  régente. 

C'est  le  moment  d'interrompre  un  peu  ce  long 
récit  pour  pénétrer  dans  l'intimité  de  l'impéra- 
trice. Jusqu'ici,  nous  n'avons  interrogé  sur  son 
compte  que  les  historiens.  Tous  ont  vu  en  elle^ 
ne  devaient  voir  en  elle  que  la  femme  politique, 
celle  dont  l'influence  sur  Auguste  ou  sur  Tibère 
présidait  aux  destinées  de  Rome  ;  nul  d'entre 
eux  n'a  parlé  de  son  train  de  vie,  du  milieu  où 
s'agitait  cette  existence  si  tourmentée  et  si  active. 
Cela,  l'archéologie  nous  le  dira. 

A  la  fin  de  l'année  1725,  on  découvrit  à  Rome, 
dans  une  vigne,  à  gauche  de  la  voie  Appienne, 
en  dehors  de  la  porte  Saint-Sébastien,  une  de 
ces  sépultures,  disposées  sous  terre,  en  forme 
de  grandes  salles,  percées  de  tous  côtés  de  niches. 
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que  l'on  nomme  coliimbaria.  Les  épitaphes  qu'on 
y  recueillit  indiquèrent  que  ce  monument  était 
la  demeure  dernière  des  gens  delà  maison  d'Au- 
guste ;  une  partie  d'entre  eux  avaient  été,  de  leur 
vivant,  attachés  à  l'impératrice  Livie.  Le  nom- 
bre des  serviteurs  de  toute  sorte  enterrés  là 
s'élève  au  chiffre  extraordinaire  de  six  mille,  ce 
qui  peut  donner  une  haute  idée  de  l'importance 
de  cette  domesticité  ;  le  dixième,  six  cents  envi- 
ron, appartenaient  à  Livie.  Comme  elle  fut  impé- 
ratrice pendant  un  peu  plus  de  soixante  ans, cela 
fait  une  moyenne  de  dix  décès  par  an  dans  son 
personnel. On  jugera  par  là  dutolalauquelilpou- 
vait  se  monter. 

La  lecture  de  ces  épitaphes  offre  un  autre  inté- 
rêt :  elle  nous  montre  jusqu'où  était  poussée  la 
division  du  travail  dans  cette  maisoi^princière. 
Si  le  nombre  des  serviteurs  était  la  marque  d'un' 
intérieur  bien  ordonné,  celui  de  l'impératrice 
devait  être  un  modèle  du  genre  ;  mais  il  est  per- 
mis de  se  demander  aussi  si  le  nombre  exagéré 
des  spécialistes  n'aboutissait  pas  précisément  au 
résultat  contraire.  Voici  la  liste  des  esclaves  ou 
des  affranchis  chargés  des  vêtements  :  a  purpura, 
gardien  des  étoffes  et  des  robes  de  pourpre  ;  a 
veste  matutina,  i>véposé  aux  vêtements  du  matin  ; 
a  veste  regia,  aux  vêtements  impériaux  ;  a  veste 
magna,  aux  vêtements  de  cérémonie  ;  capsarius, 
à  la  garde  des  armoires  ;  lanipendius,  à  celle  des 
objets  de  laine  \vestiplici  ou  vestiplicae,  plieurs 
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ou  plieuses  de  vêtements.  Pour  la  toilette,  il  y 
avait  des  ab  ornamentis,  qui  veillaient  à  toutes  les 
parures  ;  a  lnlulo  ornalrix,  coiffeuse  habile  à 
faire  les  chignons  ;  ad  iingiienla,  surveillant  la 
parfumerie  ;  des  aurifices,  pour  les  bijoux  d'or; 
margaritarias,  pour  les  perles  et  les  pierres  pré- 
cieuses ;  ornalrix,  femme  de  chambre  ;  ornalrix 
auriculae,  spécialisée  pour  les  oreilles  ;  unclrix, 
masseuse  ;  aquariiis,  régulateur  des  bains;  cal- 
cialor,  attaché  au  département  des  chaussures; 
a  sandalio,  pour  s'occuper  seulement  des  san- 
dales. On  trouve  même  une  a  sede  Auguslae^ 
préposée  à  l'entretien  des  sièges;  a  cura  calel- 
lae,  pour  soigner  la  chienne  favorite  ;  ad  ima- 
gines,pour  surveiller  l'entretien  des  portraits  de 
famille;  supra  medicos,  médecin  en  chef,  ayant 
sous  ses  ordres  toute  une  série  de  médecins, 
chirurgiens,  oculistes,  etc.  Les  bureaux  de  la 
chancellerie  impériale  n'étaient  ni  plus  nom- 
breux, ni  plus  compliqués. 

Et  tout  cela  s'agitait  dans  un  espace  qui  cou- 
rrait à  peu  près  800  mètres  carrés.  Car  on  con- 
naît la  maison  de  Livie;  du  moins,  donne- t-on 
ce  nom  à  une  maison  située  sur  le  Palatin, 
vers  l'Ouest,  entre  le  palais  d'Auguste  et  celui 
de  Tibère.  On  l'a  découverte  en  1869;  elle  nous 
offre  le  type  d'une  maison  romaine  élégante  du 
premier  siècle  de  notre  ère.  On  y  arrive  aujour- 
d'hui, en  passant  par  un  crypto-portique  qui  la 
relie   à    la   maison  voisine,    —  c'est   dans    ce 
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crypto  portique  que  fut  assassiné  Caligula:  l'en- 
trée donnait  autrefois  sur  une  petite  ruelle.  Le 
rez-de-chaussée  est  composé  des  éléments  habi- 
tuels, un  atrium  au  centre;  au  fond  le  lablinum, 
salon  de  réception;  à  droite,  une  salle  à  man- 
ger. L'atrium  est  simple,  orné  seulement  d'un 
pavement  de  mosaïque  blanche  :  sur  la  gauche 
s'élevait  l'autel  domestique  ou  quelque  statue 
dont  la  base  est  encore  en  place.  Le  salon,  avec 
ses  deux  annexes  latérales  (4  mètres  sur  7  de 
profondeur),  est  orné  de  peintures  élégantes, 
égales  aux  plus  jolies  qui  aient  été  découvertes 
à  Pompéi;  c'est  toujours  la  mythologie  qui  fait 
les  frais  de  ces  tableaux  :  Galathée  voguant  sur 
un  monstre  marin,  suivie  du  regard  par  Poly- 
phème;  Mercure  se  préparant  à  délivrer  lo.  Mais 
le  décorateur  a  voulu  y  ajouter  une  scène  réa- 
liste: un  des  panneaux  nous  montre  une  Romaine, 
suivie  d'une  esclave,  qui  rentre  chez  elle  de 
nuit,  à  la  lumière  des  lanternes,  tandis  que  ses 
voisines  apparaissent  à  leur  balcon.  La  salle  à 
manger,  un  peu  plus  grande  (4  mètres  sur  8)  est 
pavée  aussi  de  mosaïque  blanche  ;  les  murs 
représentent  des  vases  pleins  de  fleurs,  des  jar- 
dins, des  champs  arrosés  de  rivières. 

L'étage  supérieur  était  réservé  aux  apparte- 
ments privés.  Les  chambres  sont  extrêmement 
petites;  elles  mesurent  un  peu  plus  de  3  mètres 
de  côté;  suivant'l'usage,  elles  n'avaient  d'autre 
ouverture  que  la   porte,  ce   qui  en  faisait  un 
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refuge  précieux  contre  la  chaleur  du  jour,  un 
lieu  exquis  pour  la  sieste  de  l'après-midi  ou  le 
repos  de  la  nuit,  même  durant  la  saison  d'été, 
mais  ce  qui  ne  leur  donnait  point  l'apparence 
d'une  demeure  princière.  Evidemment  on  n'avait 
pas,  à  l'époque  d'Auguste,  la  moindre  idée  de 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  luxe  d'un 
appartement;  Livie,  comme  ses  contemporains, 
se  contentait  de  peu  à  cet  égard.  Et  pourtant, 
dans  ce  milieu  si  modeste  d'apparence,  se  sont 
jouées  pendant  de  longues  années  des  scènes 
dont  dépendait  la  destinée  du  monde. 

L'avènement  au  trône  de  Tibère  fut,  pour 
Livie,  un  moment  d'éblouissement  :  «  A  Rome, 
dit  Tacite,  consuls,  sénateurs,  chevaliers  se  ruent 
vers  la  servitude  »  ;  on  n'a  pas  assez  de  flatteries 
pour  elle;  on  l'appelle  mère  de  la  patrie,  mère 
de  l'univers  ;  on  la  représente  en  Junon,  en 
Cybèle,  en  Cérès,  en  Pudeur;  encore  un  peu,  on 
Teût  représentée  en  Piété  conjugale.  Ces  hom- 
mages furent  le  début  de  sa  lutte  avec  son  fils. 
Tibère  voulait  bien,  en  apparence,  lui  témoigner 
une  extrême  déférence;  mais  il  entendait,  néan- 
moins, rester  le  maître;  Livie  se  flattait,  de 
son  côté,  de  devenir  la  maîtresse  ;  l'un  des 
deux  devait  avoir  raison  de  l'autre.  Tout  d'abord, 
des  scènes  assez  vives  se  produisirent  :  la  mère 
accablait  son  fils  de  récriminations,  lui  repro- 
chait son  ingratitude,  lui  rappelait  ce  qu'elle 
_avait  fait  pour  lui;    Tibère,  très  froid,  laissait 
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passer  l'orage,  et  continuait  son  chemin.  A  la 
fin,  Livie  dut  se  résigner.  De  dépit,  elle  se 
retira  de  la  cour;  sa  maison  devint  le  rendez- 
vous  de  tous  les  mécontents  ;  les  conspirateurs 
passés  et  futurs  se  groupaient  autour  d'elle;  de 
là,  partaient  des  épigrammes  contre  l'empereur,, 
des  pamphlets  qui  couraient  la  cour  et  la  ville. 
Les  femmes  se  mettaient  aussi  de  la  partie  ;  sa 
favorite,  Urgulanie,  se  montrait  insolente  entre 
toutes;  elle  était  persuadée,  et  non  sans  raison, 
que  l'amitié  toujours  puissante  de  la  reine-mère 
la  mettait  au-dessus  des  lois.  La  vie  devenait 
insupportable  à  Tibère. 

Si  encore,  il  avait  pu  escompter  la  fin  pro- 
chaine de  tout  cela.  Mais  Livie  était  d'une  santé 
de  fer;  ce  qu'elle  attribuait  à  son  régime  pure- 
ment végétarien  et  aussi  à  certain  vin  de  la 
côte  d'Istrie,  en  qui  elle  avait  foi.  Lassé  de  son 
côté,  l'empereur  quitta  Rome  pour  s'établir  à 
Caprée;  vous  savez  qu'il  rendit  ce  nom  triste- 
ment célèbre  dans  la  suite.  Il  n'en  revint  même 
pas  pour  assister  aux  obsèques  de  sa  mère,  qui 
se  décida  à  mourir  à  peu  près  nonagénaire.  Elle 
avait  été  le  tracas  continuel  et  presque  le  déses- 
poir de  son  règne,  après  avoir  tout  fait  pour 
l'amener  sur  le  trône.  C'est  qu'en  travaillant 
pour  lui,  elle  avait  travaillé  surtout  pour  elle,, 
peut-être  inconsciemment;  son  amour  maternel 
était  intéressé.  Après  être  entrée  en  lutte  suc- 
cessivement avec    tout  l'entourage  d'Auguste, 
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fatalement,  elle  devait  être  amenée  à  se  heur- 
ter à  celui  qu'elle  avait  espéré  dominer  parce 
qu'elle  en  avait  fait  un  empereur. 

Cette  histoire  de  Livie  est,  vous  l'avez  bien 

(■■ 

vu, tout  à  fait  semblable  à  celle  d'Agrippine,qui, 
grâce  à  Racine,  est  connue  de  tous.  J'aurais 
même  pu,  dans  bien  des  cas, vous  citer  des  vers 
de  Brilanniciis  au  lieu  des  passages  de  Tacite. 
A  quelques  années  de  distance,  en  effet,  la  pièce 
s'est  jouée  une  seconde  fois  dans  le  palais  impé- 
rial ;  mêmes  intrigues  de  mère  pour  assurer  le 
trône  à  un  fils;  mêmes  conspirations  d'épouse 
auprès  d'un  vieillard  couronné  ;  mêmes  appa- 
rences de  crime  ;  et  puis,  même  lutte  après  le 
succès,  entre  celle  qui  prétend  être  régente  et 
le  jeune  prince  qui  entend  se  soustraire  à  sa 
pesante  tutelle.  Mais,  cette  fois,  la  pièce  est  une 
tragédie,  et  se  termine  par  un  assassinat. 

Passons  maintenant  à  une  époque  un  peu  plus 
rapprochée  de  nous.  La  dynastie  des  Jules  s'est 
terminée  avec  Tibère,  celle  des  Claudes  avec 
Néron,  celle  des  Flaviens  avec  Domitien,  celle 
des  Antonins  avec  Marc  Aurèle  et  Commode. 
Un  empereur  est  monté  sur  le  trône  des  Césars, 
non  point  issu  de  Rome,  non  point  même  de 
l'Italie,  non  point  même  de  TEurope,  mais  fils 
de  l'Afrique,  Septime  Sévère,  né  à  Leptis  Magna, 
dans  la  Tripolitaine  actuelle.  Rome  ne  deman- 
dait pas,  à  cette  époque,  un  homme  de  tradition 
ni  un  héritier  des  grandes  familles,  mais  un  sol- 
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dat  capable  de  défendre  l'Empire  contre  les  enne- 
mis du  dedans  aussi  bien  que  contre  ceux  du 
dehors  ;  qu'il  fût  du  pays  d'Annibal,peu  impor- 
tait, pourvu  qu'il  eût  la  main  énergique  et  ins- 
pirât confiance  aux  soldats  et  au  peuple.  Cet 
Africain  avait  épousé  une  Syrienne,  voici  com- 
ment. Dans  la  ville  d'Hémèse  existait  un  temple 
célèbre,  consacré  au  soleil.  Le  sacerdoce  héré- 
ditaire y  appartenait  à  une  vieille  famille  de 
grands-prêtres,  jadis  souverains  indépendants, 
à  cette  époque,  dépossédés  de  lem'  ancienne 
royauté,  mais  toujours  vénérés  pour  leur  dignité 
et  puissants  par  leur  grande  fortune.  Le  grand- 
prétre  d'alors  avait  une  fille,  nommée  Julia 
Doinna.  Celle  ci  avait  trouvé  moyen,  ou  l'on 
avait  trouvé  pour  elle  le  moyen  de  faire  rendre 
par  Toracle  de  Bélus  à  Apamée  un  horoscope 
fort  bien  imaginé  :  le  dieu  lui  avait  prédit  qu'il 
lui  était  réservé  d'épouser  un  roi.  Septime  Sévère 
qui  commandait  alors  une  légion  en  Syrie,  eut 
connaissance  du  fait.  Superstitieux  comme  il 
était,  assuré  d'ailleurs  que  la  jeune  fille  tenait 
de  son  oncle  Agrippa  une  grosse  fortune  et  épris 
de  sa  beauté,  il  vit  dans  une  telle  union  un  moyen 
de  parvenir  :  il  demanda  sa  main.  Tous  deux 
s'entendirent  sans  peine  pour  ne  point  faire  men- 
tir l'oracle  ;  le  mari  eût-il  voulu  se  dérober  que  la 
femme  ne  l'aurait  point  permis  :  c'est  sur  son 
instigation,  disent  les  auteurs, que  Septime  Sé- 
vère se   décida   à  marcher   contre   Pescennius 
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Niger  et  Clodius  Albinus  ses  compétiteurs,  ce 
qui  lui  valut  définitivement  le  pouvoir.  La  Sy- 
rienne entra  fièrement  aux  côtés  de  l'Africain 
dans  le  palais  impérial. 

«  Le  III^  siècle, a  écrit  M.  J.  Réville  (1),  semble 
être  par  excellence  dans  l'antiquité  le  siècle  de 
la  femme  païenne, intelligente,  ayant  conscience 
de  sa  valeur  et  de  sa  puissance,  aspirant  au  gou- 
vernement de  la  chose  publique  comme  à  l'em- 
pire des  lettres,  curieuse  de  tous  les  problè- 
mes et  avide  d'une  foi  renouvelée,  entourée  tout 
ensemble  d'adorateurs  et  de  savants  ;  le  siècle 
des  Zénobie,  des  Victoria,  des  Salonine,  et  de 
ces  princesses  syriennes  qui  représentent  dans 
l'histoire  de  la  civilisation  un  type  tout  particu- 
lier, intermédiaire  entre  la  femme  romaine  et  la 
ferfime  chrétienne,  la  personnification  féminine 
du  syncrétisme  religieux  et  moral  de  leurs  temps. 
Energiques  comme  des  Romaines  du  passé, ins- 
truites et  spirituelles  comme  des  hétaïres  grec- 
ques, gracieuses  et  séductrices  comme  de  véri- 
tables syriennes,  éprises  de  merveilleux  et  de 
mysticisme  comme  les  orientales, et  capables  de 
saisir  les  réalités  de  la  politique  comme  des 
occidentaux  ;  ardentes  au  plaisir,  mais  prêtes  à 
l'action  comme  des  hommes,  encore  tout  impré- 
gnées de  l'esprit  païen,  et  déjà  sur  le  seuil  du 
christianisme,  ces  filles  d'Hémèse,  sur  le  trône 

1.  La  religion  à  Rome  sous  les  Sévères,  p.  192. 
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impérial,  sont  les  vraies  souveraines  de  la  société 
cosmopolite,  où  toutes  les  traditions  se  confon- 
dent et  les  vraies  représentantes  des  tendances 
multiples  qui  travaillent  les  âmes  de  leurs  com- 
temporains.  »  La  plus  remarquable  de  ces  fem- 
mes fut  assurément  Julia  Domna  ;  aussi  Sep- 
time  Sévère  lui  témoigna-t-il  constamment  les 
plus  grands  égards,  que  justifiaient  ses  éminen- 
tes  qualités.  Il  la  consultait  dans  les  choses  du 
gouvernement  ;  elle  l'accompagnait  dans  ses 
expéditions,  toujours  prête  à  le  seconder.  D'ail- 
leurs,elle  ne  se  laissait  point  absorber  parla  poli- 
tique ;  elle  s'inquiétait  des  idées  et  des  croyan- 
ces qui  couraient  le  monde,  elle  était  entourée 
de  beaux  esprits  avec  qui  elle  conversait  philo- 
sophie et  mysticisme.  »  Ce  fut  un  véritable  salon 
qu'elle  organisa,  dans  le  genre  de  ceux  qui  illus- 
trèrent certaines  cours  d'Italie  à  la  Renaissance, 
une  réunion  de  beaux  esprits  comme  les  courti- 
sanes grecques  du  siècle  de  Périclès  ou  les  fem- 
mes célèbres  du  xviii®  siècle  en  France  en  avaient 
constitué...  Toutes  les  variétés  du  monde  litté- 
raire et  toutes  les  anciennes  civilisations  amal- 
gamées dans  le  vaste  organisme  romain  y  étaient 
représentées.  Il  avait  des  poètes  comme  Oppien 
et  Gordien,  des  savants  comme  Galien,  des  éru- 
dits  comme  Serenus  Sammonicus,  des  conteurs 
comme  Elien.  La  jurisprudence  et  la  philosophie 
sociale  y  paraissaient  en  la  personne  de  Papi- 
nien,  d'Ulpien  ou  de  Paul,  l'histoire  avec  Dio- 
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gène  de  Laerte  et  peut-être  Marius  Maximus,  la 
pédagogie  avec  Aiitipater  de  Hiérapolis,  précep- 
teur des  fils  de  l'empereur  ;  la  littérature  et  la 
philosophie  y  figuraient  sous  la  forme  de  nom- 
breux sophistes,  au  milieu  desquels  brillait  Phi- 
lostrate de  Lemnos,  le  causeur  préféré  de  l'im- 
pératrice... 

«  Septime  Sévère  ne  dédaignait  pas  d'y  paraî- 
tre ;  il  aimait  les  lettres...  quand  il  en  avait  le 
temps,  et  récompensait  volontiers  ceux  qui,  par 
leurs  talents,  contribuaient  à  l'illustration  de 
son  règne...  Étrange  spectacle,  en  vérité,  pour 
celui  qui  peut  le  contempler  des  hauteurs  de 
l'histoire,  que  cette  brillante  réunion  de  parve- 
nus de  la  fortune  ou  des  lettres,  ce  salon  romain 
où  un  fils  de  l'Afrique  occupe  le  trône  des  Césars 
et  la  petite-fille  d'un  prêtre  syrien  tient  le  scep- 
tre de  l'esprit  parmi  les  successeurs  des  classi- 
ques d'Athènes  et  de  Rome  (1).  » 

Julia  Domna  avait  de  Septime  Sévère  deux  fils, 
Caracalla  et  Géta.  Afin  de  les  initier  à  la  prati- 
que des  affaires,  leur  père  commit  la  faute  de 
les  appeler  tous  deux  à  partager  Tempire,  alors 
qu'ils  sortaient  à  peine  de  Tenfance  ;  on  ignore 
s'il  avait  suivi  en  cela  sa  propre  inspiration  ou  s'il 
avait  cédé  aux  conseils  de  sa  femme  ;  on  sait 
seulement  qu'elle  avait  pour  le  cadetGéta,  nature 
aimable  et  esprit  ouvert,  un  penchant  bien  mar- 

1.  J.  Ré  ville,  La  Religion  à  Rome  sous  les  Sévères,  p.  200. 
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que  ;  elle  ne  voulut  pas,  sans  doute,  que  sa  des- 
tinée fût  inférieure  à  celle  de  son  aîné.  S'il  en 
fut  ainsi,  l'amour  maternel  l'aveugla  ;  car  asso- 
cier deux  frères  sur  le  trône,  c'était  condamner 
l'un  à  la  mort,  l'autre  au  crime.  L'association 
n'eut  pas  grand  inconvénient  tant  que  le  père  fut  là 
pour  maintenir  entre  eux  la  bonne  intelligence, 
du  moins  en  apparence,  et  pour  les  mettre 
d'accord  en  imposant  sa  propre  volonté  ;  mais, 
lui  mort,  la  guerre  éclata  :  ils  ne  mangeaient 
plus  à  la  même  table,  ne  couchaient  pas  sous  le 
même  toit;  ils  s'étaient  partagé  les  soldats,  dont 
ils  avaientchacununegardeparticulière, le  palais, 
où  chacun  s'était  fortifié  de  son  côté  ;  le  peu- 
ple, les  prétoriens,  les  grands,  la  Cour,  étaient 
divisés  en  deux  camps,  prêts  à  en  venir  aux  mains. 
Leur  mère  se  flattait  d'amener  entre  eux  une 
réconciliation; elle  put  croire  un  inslajit  qu'elle 
y  avait  réussi  :  Caracalla  ne  s'y  refusait  pas,  il 
en  pressait  le  moment.  L'entrevue  fut  décidée;  elle 
devait  avoir  lieu  dans  l'appartement  même  de 
Domna.  Celle-ci  habitait,  sans  doute,  dans  cet 
immense  palais  que  Septime  Sévère  s'était  fait 
bâtir  sur  la  pente  méridionale  du  Palatin,  derrière 
le  Stade  de  Domitien,  et  dont  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  que  les  soubassements  gigantesques. 
A  l'heure  dite,  les  deux  frères  arrivèrent  sans 
suite  et  l'entretien  commença  ;  mais  voici  que, 
tout  à  coup,  des  centurions  que  Caracalla  avait 
secrètement  introduits,  font   irruption  dans   la 
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chambre  et  veulent  se  jeter  sur  Géta.  En  vain,  sa 
mère  le  couvre  de  son  corps  et  lentourc  de  ses 
bras.  «  Suspendu  à  son  cou,  dit  Dion  Cassius, 
attaché  à  sa  poitrine  et  à  son  sein,  il  poussait  des 
cris  lamentables  :  Mère,  ô  ma  mère,  toi  qui  m'as 
enfanté,  viens  à  mon  secours  !  On  m'égorge  I 
Julie  eut  la  douleur  de  voir  son  fils  assassiné 
entre  ses  bras  par  le  crime  le  plus  impie;  et  elle 
reçut,  pour  ainsi  dire,  la  mort  dans  ces  mêmes 
entrailles  où  elle  lui  avait  donné  le  jour  ;  car 
elle  fut  couverte  tout  entière  de  son  sang  ;  en 
sorte  qu'elle  compta  pour  rien  une  blessure  qui 
lui  avait  été  faite  à  la  main.  Elle  n'eut  même 
pas  la  liberté  de  pleurer  ni  de  plaindre  le  sort  de 
ce  fils,  prématurément  enlevé. d'une  façon  si 
déplorable;  elle  était  forcée  de  se  réjouir  et  de 
rire,  comme  si  clic  était  au  comble  du  bonheur, 
tellement  on  observait  avec  soin  toutes  ses  paro- 
les, tous  ses  gestes,  et  jusqu'à  la  couleur  de  son 
visage.  » 

Il  semblerait  qu'après  un  drame  pareil,  toute 
relation  dût  être  rompue  entre  la  mère  outragée  ! 
et  le  fils  assassin.  On  eût  aimé  à  voir  cette 
femme  quitter  la  Cour  et  passer  le  reste  de  ses 
jours  dans  le  deuil  et  la  solitude.  Notre  étonne- 
ment  est  grand  de  constater  qu'il  n'en  fut  rien. 
Evidemment,  JuliaDomna  aimait  encore  mieux 
le  pouvoir  que  ses  enfants.  Elle  continua  donc 
à  exercer  la  régence,  du  consentement  môme 
de  Garacalla,  heureux  de  se  décharger  sur  elle 
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des  soucis  du  pouvoir  ;  elle  lui  prodiguait  ses 
conseils  qu'il  suivait  docilement...  lorsqu'il  lui 
plaisait.  En  tout  cas,  elle  ne  l'empêcha  pas  de 
commettre  la  série  des  crimes  qui  déshonorent 
à  jamais  sa  mémoire.  En  l'année  217,  elle  Tavait 
suivi  dans  son  expédition  contre  les  Parthes  ; 
elle  était  à  Antioche  quand  il  fut  assassiné,  sur 
l'ordre  de  son  préfet  du  prétoire,  Macrin.  «  Sans 
doute,  nous  dit  Dion  Cassius,  elle  le  haïssait 
vivant,  mais  elle  le  pleura  mort,  non  qu^elle  le 
regrettât,  mais  parce  qu'elle  allait  être  réduite 
de  nouveau  à  la  condition  privée.  »  Pourtant, 
lorsqu'elle  vit  que  le  nouvel  empereur  ne  tou- 
chait point  à  sa  dignité  et  lui  laissait  sa  garde 
d'honneur,  elle  reprit  courage  ;  bien  plus,  elle 
se  mit  à  conspirer  ;  elle  intrigua  auprès  des  sol- 
dats pour  se  faire  décerner  le  pouvoir  suprême, 
rêvant  de  jouer  le  rôle  des  Sémiraniïs  e*  des 
Nitocris.  Macrin  comprit  le  danger  et  lui  intima 
l'ordre  de  quitter  Antioche.  Plutôt  que  d'abdi- 
quer, elle  se  laissa  mourir  de  faim. 

Si  Macrin  agissait  si  précipitamment,  c'est 
qu'il  existait  des  membres  de  la  famille  de  Julia 
Domna,  qu'il  avait  quelque  raison  de  redouter. 
Depuis  lontemps,  elle  avait  attiré  près  d'elle  à 
la  Cour  sa  sœur,  Julia  Maesa,  femme  intrigante 
et  audacieuse,  dont  on  pouvait,  à  bon  droit, 
soupçonner  les  intentions.  Cette  Maesa  avait 
épousé  un  grand  personnage,  également  syrien^; 
deux  filles  étaient  nées  de  ce  mariage,  Julia 
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Soaemias  et  Julia  Mamaea  ;  toutes  deux  avaient 
grandi  à  la  Cour  auprès  de  leur  tante,  et  dans 
l'intimité  de  leurs  cousins  ;-  on  comprend  ce 
que  pouvaient  imaginer  dans  le  présent,  et  rêver 
dans  l'avenir,  ces  quatre  Syriennes,  belles, 
superstitieuses,  ambitieuses  à  l'excès  et  ignoran- 
tes de  tout  scrupule.  Les  deux  princesses  s'étaie  nt 
mariées,  elles  aussi,  à  des  compatriotes.  De 
chacun  de  ces  mariages  était  issu  un  fils  qui 
pouvait  prétendre  à  l'Empire  avec  quelque  appa- 
rence de  légitimité.  Il  est  vrai  que  leurs  pères 
n'étaient  plus  là  pour  faire  valoir  leurs  droits  ; 
mais  il  leur  restait  leurs  mères  et  leur  grand'- 
mère,  ce  qui  était  beaucoup.  Aussi,  quand  Macrin 
se  résolut  à  chasser  d'Antioche  la  vieille  Domna, 
il  donna  pareillement  à  sa  sœur  et  à  ses  nièces 
l'ordre  de  s'éloigner.  Elles  se  retirèrent  à 
Hémèse,  où  elles  renouèrent  les  traditions  de  la 
famille.  Julia  Maesa  reprit  l'intendance  du 
temple  que  son  père  avait  possédée  ;  les  jeunes 
gens  furent  consacrés  au  dieu,  et  le  fils  de 
Soaemias,  alors  âgé  de  treize  ans,  en  devint  le 
grand-prêtre. 

Ce  dieu  d'Hémèse,  auquel  j'ai  déjà  fait  allu- 
sion, était  un  de  ces  dieux  solaires,  si  communs 
dans  le  monde  oriental,  personnification  du  prin- 
cipal mâle  dans  la  nature  et  de  la  chaleur  fécon- 
dante. Son  nom  était  El-Gabal.  Oue  le  mot  si- 
gnifie «  le  dieu  des  hauts  sommets  »,  ou  que  ce 
soit  le  même  nom  que  celui  d'un  dieu  chaldéen 
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du  feu  «  Bil-gi  ou  Gibil  »,  ou  encore  qu'il  faille 
le  traduire  par  «  le  dieu  créateur»,  il  avait  pour 
emblème  une  pierre  noire  conique  de  forte  taille, 
un  de  ces  bétyles  que  l'on  rencontre  dans  la  plu- 
part des  cultes  de  Syrie  et  de  Phénicie.  Sa  ré- 
putation était  immense  dans  tous  les  pays  voisins, 
occupés  par  des  populations  sémitiques  ;  aussi 
les  offrandes  affluaient-elles  dans  le  trésor  du 
temple,  ce  qui  permettait  de  donner  un  grand 
éclat  au  culte.  Rien,  d'ailleurs,  de  moins  romain 
ou  hellénique  que  ce  culte  ;  mais  une  religion 
purement  asiatique  dont  l'essence  et  le  but  uni= 
que  était  la  glorification  de  la  fécondité  physi- 
que. «  L'idéal  religieux  de  ceux  qui  accouraient 
à  Henièse,  dit  encore  M.  Réville  (1), était  celui-là 
même  qui  avait  armé  les  Jézabel  et  les  Alhalie 
contre  l'austère  dieu  des  Jahvistes  :  une  divinité 
favorable  et  clémente,  riche  en  bénédictions, 
féconde  et  donnant  la  fécondité,  à  laquelle  on 
rend  hommage  par  des  scènes  désordonnées  en 
s'abandonnant  sans  frem  à  toutes  les  voluptés.  » 
C'est  dans  ce  milieu  que  Julia  Maesa  prépa- 
rait son  petit-fils  à  gouverner  l'Empire.  «  Cha- 
que jour,  le  bel  Avitus,  —  c'était  son  nom,  —  en 
longs  vêtements  de  pourpre  à  larges  manches, 
sous  une  tunique  brodée  d'or,  la  tête  ornée  d'une 
couronne  de  brillants  aux  couleurs  variées, 
exécutait  devant  la  pierre  noire   et  autour  des 

1.  La  Religion  à  Rome  sous  les  Sévères,  p.  241. 
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autels  les  mouvements  cadencés  du  rituel,  avec 
accompagnement  de  flûtes,  de  trompettes  et  d'au- 
tres instruments  »  (1). 

Si  cette  éducation  différait  quelque  peu  de 
celle^que  Cornélie  donnait  jadis  à  ses  fils,  elle 
avait,  du  moins,  un  avantage  certain,  celui  de 
concilier  au  jeune  homme  l'esprit  des  soldats 
campés  en  Syrie  et  qui,  recrutés  sur  place, 
comme  cela  se  passait  alors,  étaient  grands  ado- 
rateurs du  Soleil  et  grands  amis  de  ses  prêtres. 
Or,  on  avait,  en  ce  temps-là,  surtout  besoin  de 
soldats.  Au  reste,  l'ardente  Julia  Maesa  enten- 
dait bien  que  ce  sacerdoce  ne  fût  qu'un  intérim, 
en  attendant  mieux  ;  mais  elle  sentait  que  les 
chances  du  prince  auraient  été  bien  autres,  s'il 
avait  pu  naître  fils  de  Caracalla  au  lieu  de  cou- 
sin. Qu'à  cela  ne  tienne  I  elle  répandra  le  bruit 
que  telle  est,  en  effet,  son  origine  ;  elle  fera  pu- 
blier partout  que  sa  fille  a  été  aimée  de  Cara- 
calla, ce  qui  était  peut-être  vrai,  en  somme.  Les 
soldats  crurent  sur  la  parole  de  la  mère  au  déshon- 
neur de  la  fille  ;  elle-même  n'y  aurait  pas  con- 
tredit. Cette  Orientale,  toute  à  son  dieu  et  à  ses 
pratiques  voluptueuses,  n'avait  point  sur  la  pu- 
deur les  idées  de  Lucrèce  ;  il  suffit  de  consta- 
ter qu'elle  se  laissait  représenter  par  la  sta- 
tuaire en  Vénus.  Nous  avons  d'elle  une  image 
de  cette  sorte,  trouvée  sur  le  forum  de  Préneste. 

l.  La  Religion  à  Rome  sous  les  Sévères,  p.  246. 
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Elle  est  complètement  nue,  mais  la  perruque, 
sculptée  dans  un  bloc  de  marbre  spécial,  est 
mobile,  afin  que  la  statue  puisse  suivre  les  va- 
riations de  la  mode. 

Rome  valait  bien  le  prix  de  ce  mensonge,  si 
c'en  était  un.  La  tactique  réussit  pleinement  : 
le  d6  mai  218,  les  troupes,  achetées  à  deniers 
comptants,  proclamaient  empereur  le  prêtre  du 
dieu  El-Gabal,  Avitus,  qui  s'appelera  désormais 
comme  son  dieu,  Elagabal  ;  il  avait  quatorze 
ans.  Macrin  envoya  des  troupes  pour  calmer  la 
révolte,  croyant  n'avoir  affaire  qu'à  des  hommes; 
il  se  heurta  à  des  femmes.  Maesa  se  mit  à  la 
tête  de  ses  fidèles  et  marcha  à  l'ennemi.  Bien 
lui  en  prit.  Au  milieu  de  l'action,  une  panique 
vint  à  se  produire  ;  déjà  les  soldats  se  déban- 
daient, quand  la  mère  et  les  filles,  se  jetant  les 
cheveux  épars  au  milieu  des  fuyards,  rétablirent 
la  bataille.  Macrin,  vaincu,  se  tua. 

Elagabal  était  empereur,  Soaemias  et  Maesa 
régentes,  celle-ci  surtout.  La  première  fois  qu'il 
se  rendit  au  Sénat,  il  l'y  amena  avec  lui  ;  elle 
prit  place  auprès  des  consuls,  se  mêla  à  la  dis- 
cussion et  au  vote,  tout  comme  un  sénateur  ; 
elle  alla  jusqu'à  signer  le  procès-verbal  et  les  sé- 
natus-consultes.  Quant  à  Soaemias,  elle  prési- 
dait un  autre  Sénat,  où  figuraient  les  femmes 
des  plus  hauts  fonctionnaires  de  l'Empire  ;  il 
avait  pour  attributions  de  régler  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  l'étiquette  féminine  ;  on  prenait 
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de  graves  décisions  sur  les  costumes  et  sur  les 
joyaux  des  dames.  Décidément  Rome  était  tom- 
bée dans  l'abus  du  parlementarisme. 

Vous  savez  ce  que  fut  le  règne  d'Elagabal, 
dont  la  seule  préoccupation  était  de  continuer 
sur  le  Palatin  son  pontificat  d'Hémèse  et  de 
transplanter  dans  la  capitale  toutes  les  pratiques 
du  culte  syrien,  sans  atténuer  en  rien  leur  natu- 
ralisme brutal. 

Les  Romains  scandalisés  ne  virent  bientôt  en 
ce  prêtre  couronné  qu'un  fou  et,  dans  les  céré- 
monies de  ce  culte,  si  éloigné  des  religions  occi- 
dentales, qu'une  série  d'orgie  abominables.  Il 
leur  fallutpourlant  attendre  leur  délivrance  près 
de  quatre  ans.  Les  prétoriens  massacrèrent  dans 
l'enceinte  de  leur  camp,  où  ils  avaient  cherché 
refuge,  le  fils  et  la  mère. 

Par  bonheur, sur  les  instances  de  Julia  Maesa, 
qui  continuait  à  diriger  la  politique, il  avait  adopté 
peu  de  temps  auparavant  Sévère  Alexandre, son 
cousin,  le  fils  de  Julia  Mamaea.  C'était  le  dési- 
gner pour  successeur  :  celui-ci  n'était  âgé  que 
de  treize  ans  et  demi;  l'autorité  allait  donc  res- 
ter encore  entre  les  mains  des  femmes,  et  une 
régence  succéder  à  un  autre, mais  cette  fois  aussi 
heureusequela  précédente  avait  été  déplorable. 
Au  rebours  de  sa  sœur,  la  nouvelle  régente  était 
sage,  habile,  vertueuse. 

«  D'une  portée  d'esprit  moins  vaste  peut-être 
que  sa  tante,  Julia  Domna,  politique  moins  habile 
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que  sa  mère,Jiilia  Maesa,  moins  séduisante  que 
sasœur  Julia  Soaeniias,Mamaea  eut  ce  qu'aucune 
des  autres  n'avait  eu  au  même  degré,  la  grandeur 
morale.  Elle  eut  la  piété  du  cœur  qui  se  traduit 
par  la  pureté  de  la  vie.  Elle  sut  rester  honnête 
dans  un  milieu  où  les  nécessités  de  la  politique 
et  les  exaltations  d'une  religion  sensuelle  auto- 
risaient la  légèreté  des  mœurs.  Sa  vie  entière^ 
pour  autant  qu'elle  nous  est  connue,  fut  domi- 
née par  une  seule  passion,  l'amour  de  son 
enfant.  Elle  l'aima  jusqu'à  l'aveuglement,  prête 
à  tous  les  sacrifices  pour  lui,  n'ayant  d'autre 
souci  quedele  préserverdudanger,d'autre  ambi- 
tion que  d'en  faire  un  modèle  de  sagesse  et  de 
vertu,  et  compromettant  ainsi,  par  un  excès  de 
sollicitude,  l'œuvre  à  laquelle  elle  s'était  consa- 
crée sans  réserve.  Elle  ne  put  jamais  se  résou- 
dre à  le  dégager  de  sa  tutelle  ;  avec  J'égoïsme 
de  l'amour  maternel  poussé  à  l'excès,  elle  traita 
jusqu'à  la  fin  en  enfant  celui  dont  elle  aurait  dû 
faire  un  homme  (l).»Elle  avait  eule  bon  esprit 
de  lui  donner  d'excellents  préceptem's  qui  furent 
l'honneur  de  leur  temps  ;  elle  avait  surveillé 
elle-même  son  éducation  ;  elle  l'avait  habitué 
à  une  certaine  rigueur  presque  stoïcienne,  à  la 
frugalité, à  la  simplicité  des  vêtements,  à  la  mo- 
destie. Un  détail  donnera  une  idée  des  précep- 
tes et  des  habitudes  qu'elle  lui  avait  inculqués. 

1.  J.   Réville,  op.  cil.,  p.  239. 
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Dans  l'oratoire  où  le  jeune  prince  allait  chaque 
matin  se  recueillir, elle  avait  disposé  les  images 
des  meilleurs  souverains  et  des  personnages 
religieux  les  plus  célèbres  de  toutes  les  époques  : 
Abraham, Orphée, Apollonius  de  Tyane  et  Jésus. 
Certains  même  ont  prétendu  qu'elle  était  chré- 
tienne ;  il  n'en  fut  rien  ;  mais  il  est  assuré  que 
c'est  à  son  heureuse  influence  que  Rome  dut 
quelques  années  de  répit  après  les  insanités  du 
règne  d'Elagabal.  Elle  en  fut,  du  reste,  récom- 
pensée comme  on  pouvait  l'être  en  ces  temps 
troublés.  Alors  que  l'empereur  était  campé  pi'ès 
de  Mayence,  le  Goth  ]Maximin  envoya  ses  sol- 
dats pour  l'assassiner  ;  Mamée  périt  étranglée 
dans  sa  tente. On  dit  que  les  Romains  enavaient 
assez  d'être  commandés  par  une  vieille  femme; 
le  fin  mot,  c'est  que  Mamée  était  assez  avare  ; 
il  eût  fallu  pour  se  maintenir  au  pouvoir,  non 
point  tant  faire  acte  de  vertus  politiques  que 
distribuer  l'argent  sans  compter  au  peuple  et  aux 
soldats.  Ils  demandèrent  à  un  nouveau  souve- 
rain ce  que  l'ancien  ne  leur  donnait  pas  à  leur 
suffisance. 

Vous  le  voyez,  l'histoire  de  la  famille  des 
Sévères  est  au  moins  autant  celles  des  femmes 
que  celle  des  hommes  ;  pendant  le  premier  quart 
du  III' siècle,  elles  sont  mêlées  à  tous  les  évé- 
nements petits  ou  grands  du  règne;  elles  jouent 
véritablement  un  rôle  à  côté  de  l'empereur  ;  elles 
l'aident  à  gouverner,  elles  l'accompagnent  à  la 
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guerre  ;  elles  méritent  bien  le  titre  qu'on  leur 
accorde  de  mater  sénat  us  et  castrorum  et  palriae  ; 
mais  cette  histoire  est  surtout  celle  des  mères 
et  même  des  grand'mères.  Chacune  de  ces  impé- 
ratrices a, longtemps  d'avance,patiemment  pré- 
paré l'avènement  de  son  enfant  ;  le  moment  venu, 
elle  a  brusqué  le  dénoùment  par  son  énergie  et 
enlevé  le  succès  ;  puis  elle  est  restée  près  du 
nouvel  empereur  comme  une  conseillère  bonne 
ou  mauvaise  suivant  les  cas;  mais  toujours  fidèle 
et  dévouée.  Enfin,  comme  en  ce  temps-là  un 
empereur  ne  pouvait  mourir  qu'assassiné, ce  dont 
Sévère  Alexandre  se  consolait  par  avance  dans 
la  pensée  que  tous  les  grands  hommes  avaient 
péri  de  mort  violente, la  main  qui  frappait  le  fils 
faisait,  en  même  temps,  disparaître  la  mère. 

Cette  intrusion  des  femmes  dans  Tes  choses 
de  l'État,  par  amour  maternel  et  aussi  par 
ambition  personnelle,  dura  autant  que  l'Empire 
lui-même  ;  car  c'était  le  produit  de  deux  sen- 
timents qui  ne  pouvaient  changer  et  ne  change- 
ront jamais.  Nous  la  constaterons  au  temps  des 
princesses  chrétiennes  qui,  en  cela,  semblent 
avoir  été  assez  semblables  à  leurs  devancières. 

La  mère  de  Constantin,  Hélène,  a  été  cano- 
nisée par  rÉglise,  à  cause  des  services  qu'elle 
lui  a  rendus  ;  nous  la  connaissons  surtout  par 
les  écrivains  chrétiens,  panégyristes  ou  autres, 
qui,  naturellement,  en  font  un  grand  éloge  ;  elle 
avait,  nous  dit-on,  des  mœurs  douces  et  simples, 
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et  une  charité  qui  s'étendait  à  toutes  les  infor- 
tunes; et,  de  fait,  on  peut  croire  qu'elle  fut  douée 
de  vertus  ignorées  jusque-là  des  impératrices. 
Gr,  voici  comment  elle  comprenait  qu'on  réglât 
la  question  de  l'hérédité.  Elle  était  fille  d'un 
hôtelier  établi  dans  une  bourgade  voisine  de 
Nicomédie  ;  Constance  la  vit  en  revenant  d'une 
ambassade  chez  les  Perses,  s'en  éprit,  en  fit  sa 
concubine  dans  le  sens  latin  du  mot,  qui  signi- 
fiait une  épouse  de  condition  juridique  inférieure, 
et  en  eut  un  fils  ;  peut-être  ce  concubinat  fut- 
il  régularisé  alors  en«  justes  noces  »  ;  toujours 
est-il  qu'une  vingtaine  d'années  après  il  la 
répudia  pour  épouser  la  belle-fille  de  l'empe- 
reur Maxiinilien,  Théodora;  en  échange  il  reçut 
le  titre  de  César.  De  cette  nouvelle  union  naqui- 
rent plusieurs  enfants  qui  étaient  tout  désignés 
pour  succéder  à  leur  père.  Néanmoins,  ce  fut 
le  fils  d'Hélène,  Constantin,  que  Constance 
présenta  aux  troupes  comme  futur  César  ;  puis 
par  une  disposition  testamentaire,  il  réduisit 
ses  autres  enfants  à  la  condition  de  parti- 
culiers et  institua  Constantin  son  seul  héri- 
tier. Si  Hélène  n'avait  point  inspiré  ces  mesures 
elle  n'avait  pas  lieu  de  les  désapprouver. 

A  son  tour,  Constantin  épousa  d'abord  une 
femme  de  condition  assez  obscure,  nommée  Mi- 
nervina  ;  elle  lui  donna  un  fils,  qui  fut  le  César 
Crispus.Dans  la  suite, tout  comme  avaitfait  son 
père,  il  l'abandonna,  pour  obtenir  de  Maximien 
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la  main  de  sa  fille^  Fausla,  et  en  même  temps 
le  titre  d'Auguste.  Fausta  était,  d'ailleurs,  au 
dire  d'un  panégyriste,  d'une  beauté  divine  — 
on  est  toujours  d'une  beauté  divine  quand  on 
apporte  un  empire  dans  sa  corbeille  de  noces. 
Suivant  les  uns,  deux  fils,  Constantin  et  Cons- 
tance, furent  le  fruit  de  cette  union  ;  suivant 
d'autres,  elle  fut  stérile  :  les  deux  jeunes  princes 
étaient  fils  d'une  troisième  femme  de  Constantin, 
celle-ci  absolument  illégitime,  et  Fausta  les 
avait  adoptés.  En  tout  cas,  il  se  forma  bien  vite 
à  la  cour  deux  partis  ;  l'un  attaché  à  Crispus, 
que  soutenait  Hélène,  plus  Agé  que  ses  demi- 
frères,,  déjà  célèbre  par  des  victoires  et,  par 
conséquent,  héritier  probable  ;  l'autre  inclinant 
vers  les  fils  de  Fausta  que  défendaient  la  beauté 
et  l'influence  de  leur  mère.  Dans  One  cour  à 
demi  orientale,  on  sait  comment  se  terminent 
ces  querelles  de  palais,  j'allais  presque  dire  de 
harem.  Fausta  fit  déclarer  César  ses  deux  fils. 
Crispus  comprit  la  menace,  en  prit  ombrage, 
excité  par  tous  ceux  qui  avaient  escompté  sa 
fortune  et,  dit-on,  conspira  ;  du  moins  on  Ten 
accusa,  ce  qui  revient  au  même.  L'empereur  le  fit 
arrêter,  emprisonner  et  naturellement  mettre  à 
mort,  avec  un  certain  nombre  de  ceux  qu'on 
appelait  ses  complices.  11  en  profita  pour  se 
débarrasser  en  même  temps  d'un  petit  neveu  de 
douze  ans,  fils  d'une  sœur  qu'il  aimait,  —  qu'eùt- 
ce  été  s'il  ne  l'avait  pas  aimée  ?  La  belle  Fausta 
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n'avait  plus  rien  à  craindre  pour  l'avenir  de 
ses  fils  ;  elle  ne  se  doutait  pas  que  sa  belle-mère 
allait  lui  demander  des  comptes.  Hélène  n'ou- 
bliait pas  que,  comme  elle,  Minervina  avait  été 
sacrifiée  à  des  combinaisons  politiques,  et  rem- 
placée aux  côtés  de  l'empereur  par  la  sœur  de 
celle  qui  l'avait  elle-même  évincée  ;  de  là,  entre 
les  deux  femmes,  une  haine  profonde  queFausta 
venait  d'exaspérer  en  provoquant  le  meurtre  de 
Crispus.  Hélène  y  vit  un  défi  ;  l'horreur  du 
crime  justifiait  son  indignation.  Elle  usa  sur 
Constantin  de  toute  l'influence  qu'elle  avait  con- 
servée auprès  de  lui  ;  elle  lui  ouvrit  les  yeux 
sur  la  conduite  de  sa  femme  qui,  paraît-il, 
n'était  pas  sans  reproche  ;  si  bien  qu'un  jour, 
sur  l'ordre  de  l'empereur,  l'éLuve  des  thermes 
où  Fausla  se  baignait,  fut  portée  à  une  tem- 
pérature insolite  ;  la  malheureuse  fut  étouffée  et 
ses  femmes  l'achevèrent.  Ce  nouveau  crime  ne 
pouvait  plus  nuire  à  ses  enfants,  les  seuls  qui 
eussent  alors  des  droits  à  l'Empire  ;  mais  la 
morale  était  vengée  et  surtout  l'aïeule.  Ceci  se 
passa,  sans  doute^  dans  ce  qui  est  aujourd'hui 
le  palais  de  Latran. 

A  ces  impératrices,  que  l'amour  maternel, 
doublé  de  la  passion  du  pouvoir,  ont  entraînées 
aux  crimes  les  plus  audacieux,  à  celles  dont  je 
ne  vous  ai  pas  parlé,  parce  que  leurs  écarts  de 
conduite  furent  tels  qu'on  ne  saurait  y  faire 
allusion  qu'en  latin,  il  faudrait,  pour  être  juste. 
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opposer  les  princesses  vertueuses^  ou  simple- 
ment les  honnêtes,  les  épouses  à  peu  près  fidèles, 
les  mères  capables  de  travailler  à  l'avenir  de 
leur  fils  autrement  que  par  le  fer  ou  le  poison. 

Mais  c'est  le  mauvais  côté  de  l'honnêteté  de 
ne  point  tenter  la  plunïe  des  historiens.  Gomme 
ces  femmes  prêtaient  peu  à  la  médisance,  et 
point  à  la  calomnie  ;  comme  elles  ne  se  mêlaielit 
guère  aux  intrigues  de  la  cour  et  aux  bavarda- 
ges du  palais  ;  comme,  en  un  mot,  elles  ne 
fournissaient  point  matière  à  la  chronique  scan- 
daleuse, elles  ne  valaient  pas  vraiment  la  peine 
qu'on  s'occupât  d'elles.  Cet  oubli  est,  pour  nous, 
précisément,  un  indice  de  leur  vertu  :  le  silence 
de  l'histoire,  pourrait-on  dire,  est  l'éloge  des 
souveraines.  Par  contre,  il  a  l'inconvénient  de 
nous  priver  de  tout  renseignement  iatime  sur 
leur  compte.  Heureusement  qu'il  est  parfois  des 
panégyristes  qui,  par  leur  profession  même, 
doivent  insister  sur  les  qualités.  La  lecture  de 
leurs  œuvres  repose  et  console  un  peu  de  tant 
de  vilenies  dont  leurs  collègues  sont  prodigues. 
Voilà  pourquoi  j'ai  réservé  pour  la  fin  cette  pein- 
ture delà  cour  impériale,  au  début  çlu  11°  siècle 
de  notre  ère  ;  l'auteur  en  est  Pline  le  jeune,  et 
il  s'agit  de  Trajan,  de  sa  femme  et  de  sa  sœur. 

«  Votre  épouse  est  pour  vous  un  ornement  et 
une  gloire  de  plus.  Quelle  vertu  plus  antique 
et  plus  sainte  que  la  sienne?  N'est-il  pas  vrai 
que  si  le  grand  pontife  avait  à  se  choisir  une 
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compagne,  c'est  elle  qu'il  préférerait,  elle,  ou 
une  pareille  ?  INIaisoili  pourrait-il  en  trouver  une 
pareille  ?  Quelle  délicatesse  de  ne  vouloir 
d'autre  part  à  votre  fortune,  que  la  joie  qu'elle 
en  ressent  ;  quel  respect  inviolable,  non  pour 
votre  puissance,  mais  pour  votre  personne  ? 
Vous  êtes  l'un  envers  l'autre  ce  que  vous  fûtes 
toujours  ;  votre  estime  réciproque  reste  lamême; 
et  vous  ne  devez  qu'une  chose  à  vos  grandeurs 
nouvelles,  c'est  de  savoir  combien  chacun  de 
vous  est  au-dessus  de  ces  grandeurs.  Comme 
elle  est  simple  dans  sa  parure,  modeste  dans 
son  train,  sans  fierté  dans  sa  démarche  !  C'est 
l'œuvre  d'un  époux  qui  l'a  formée  à  ces  mœurs. 
«  Et  votre  sœur,  comme  elle  sait  se  souvenir 
qu'elle  est  votre  sœur  !  Comme  votresimplicité, 
votre  franchise,  votre  candeur  se  reconnaissent 
en  elles  !  Rien  ne  mène  plus  aisément  aux  que- 
relles que  l'émulation,  surtout  entre  les  femmes. 
Or,  l'émulation  naît  pour  l'ordinaire  du  rappro- 
chement, se  nourrit  de  l'égalité,  s'enflamme  par 
l'envie,  qui  engendre  la  haine.  Nous  en  devons 
admirer  davantage  ces  deux  femmes,  puisque, 
dans  une  même  demeure,  dans  une  fortune  égale, 
elles  ignorent  les  disputes etles  rivalités.  Elles 
s'estiment  mutuellement,  se  cèdent  l'une  à 
l'autre  ;  et  quoique  toutes  deux  aient  pour  vous 
une  tendresse  sans  bornes,  peu  leur  importe  de 
savoir  qui  des  deux  vous  est  la  plus  chère.  Les 
mêmes  vues,   le  même  esprit  dirige  leur  con- 
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duite  :  rien,  chez  elles,  ne  laisse  deviner  qu'elles 
sont  deux.  Elles  s'étudient  à  vous  imiter,  à  mar- 
cher sur  vos  traces  ;  toutes  deux  ont  les  mêmes 
mœurs,  parce  qu'ellesont  les  vôtres.  De  là,  une 
constante  modération  ;  de  là  encore,  une  sécu- 
rité inaltérable.  » 

Quel  intérieur  édifiant  et  combien  il  ressem- 
ble peu  à  celui  d'Auguste  !  Il  est  vrai  que  la 
femme  était  sléi'ile,  et  que  la  sœur  n'avait  qu'une 
fille. 


LÀ  SORCELLERIE  ET  LES  SORCIERS 
CHEZ  LES   ROMAINS 


Tous  les  peuples,  tous  les  siècles  ont  connu 
la  sorcellerie.  En  vain,  dans  l'évolution  des 
croyances,  les  religions  ont  changé;  en  vain  les 
dieux  les  plus  fameux  ont  été  détrônéspour  faire 
place  à  de  nouvelles  divinités  :  en  vain  la  philo- 
sophie a  tenté  d'épurer  les  idées,  de  combattre 
l'ignorance,  de  substituer  la  sagesse  à  l'irré- 
flexion et  à  l'absurdité;  les  sorciers  ont  été  plus 
puissants  que  les  prêtres  ou  les  philosophes;  leur 
art  a  toujours  eu  des  adeptes  parce  qu'il  flatte 
deux  besoins  impérieux  delà  faiblesse  humaine, 
la  croyance  instinctive  au  surnaturel  et  le  désir 
d'assouvir  à  tout  prix  ses  passions. 

Aussi  bien  les  pratiques  magiques  datent -elles 
de  l'antiquité  la  plus  reculée.  «  Les  sciences 
physiques,  a  écrit  Maury,  n'étaient  à  l'origine 
qu'un  amas  de  superstitions  et  de  procédés 
empiriques  qui  constituaient  ce  que  nous  appe- 
lons la  magie.  L'homme  avait  si  bien  conscience 
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de  l'empire  qu'il  était  appelé  à  exercer  sur  les 
forces  de  la  nature  que,  dès  qu'il  se  mit  en  rap- 
port avec  elles,  ce  fut  pour  essayer  de  les  assu- 
jettir à  sa  volonté.  Mais,  au  lieu  d'étudier  les 
phénomènes  afin  d'en  savoir  les  lois  et  de  les 
appliquer  à  ses  besoins,  il  s'imagina  pouvoir,  à 
l'aide  de  pratiques  particulières  et  de  formules 
sacramentelles  contraindre  les  agents  physiques 
d'obéir  à  ses  désirs  et  à  ses  projets.  Tel  est  le 
caractère  fondamental  de  la  magie.  Celte  science 
avait  pour  but  d'enchaîner  à  l'homme  les  forces 
de  la  nature  et  de  mettre  en  notre  pouvoirl'œu- 
vre  de  Dieu.  Une  pareille  prétention  tenait  à  la 
notion  que  l'antiquité  s'était  faite  des  phénomè- 
nes de  l'univers.  Elle  ne  se  le  représentait  pas 
commelaconséquence  de  lois  immuables  et  néces- 
saires, toujours  actives  et  toujours  calculables  ; 
elle  les  faisait  dépendre  delà  volonté  arbitraire 
et  mobile  d'esprits  ou  de  divinités  dont  elle  subs- 
tituait l'action  à  celle  des  agents  mêmes.  Dès 
lors,  pour  soumettre  la  nature,  il  fallait  arriver 
à  contraindre  ces  divinités  ou  ces  esprils  à  l'ac- 
complissement de  ses  vœux.  Ce  que  la  religion 
croyait  pouvoir  obtenir  par  des  supplications  et 
des  prières,  la  magie  tentait  de  le  faire  par  des 
charmes, des  formules,  des  conjurations.  Le  dieu 
tombait  sous  l'empire  du  magicien  ;  il  devenait 
son  esclave  et,  maître  de  ses  secrets,  l'enchan- 
teur pouvait  à  son  gré  bouleverser  l'univers  et 
en  contrarier  les  lois.» 


«I 
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Les  Romains  n'ont  pas  échappé  à  la  règle 
générale  ;  ils  ont  connu  les  magiciens  et  les  sor- 
cières ;  ils  avaient  recours  à  leur  assistance  aux 
beaux  temps  de  la  République,  comme  aux  der- 
niers jours  de  l'Empire  ;  grands  ou  petits,  cita- 
dins ou  campagnards,  provinciaux  ou  habitants 
de  la  ville  éternelle,  nul  n'était  au-dessus  de  cette 
faiblesse. 

Aussi  loin  qu'on  remonte  dans  l'histoire  des 
croyances  romaines,  on  rencontre  des  pratiques 
magiques.  Les  gens  les  plus  cultivés  de  ces  âges 
reculés  étaient  fermement  persuadés  que  les  per- 
sonnes, particulièrement  les  êtres  faibles,  comme 
les  enfants,  les  animaux,  les  terres,  pouvaient 
être  ensorcelés  par  des  paroles  ou  par  des  ges- 
tes. Les  uns  voulaient  connaître  ces  gestes  ou 
ces  paroles  pour  pouvoir  nuire  à  lewr  voisin, 
si  tel  était  leur  intérêt  ;  les  autres  trouvaient 
nécessaire  de  ne  pas  les  ignorer  pour  pouvoir,  au 
cas  où  ils  auraient  à  souffrir  de  quelque  malé- 
fice, en  détourner  les  effets.  Et  cela  est  con- 
forme à  l'origine  même  de  la  religion  romaine 
qui  était  ce  qu'on  a  appelé  l'animisme,  c'est-à- 
dire  le  morcellement  infini  des  forces  de  la  nature, 
forces  dont  on  ne  pouvait  triompher,  que  l'on 
ne  pouvait  diriger  que  par  des  incantations  et 
des  sortilèges.  Toutes  ces  divinités,  dont  nous 
parlent  les  vieux  auteurs,  qui  présidaient  aux 
différents  actes  de  la  vie  et  de  l'activité  humaine  : 
celles  qui  avaient  empire  sur  leshommes,  comme 
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Ciinina^  la  fcc  du  berceau,  ou  Sialiva,  la  fée  qui 
dresse  renfant  ferme  sur  ses  jambes  ;  ou  celles 
qui  veillaient  aux  choses  de  la  campagne,  Segelia, 
qui  fait  croître  les  moissons,  j\lellonia,ç{\i\.  pro- 
tège les  abeilles  elBiibona,  la  patronne  des  bœufs, 
sont  de  ces  puissances  qui  ont  toujours  été,  sous 
un  nomou  sous  un  autre,  visées  par  les  enchan- 
teurs. De  là,  chez  les  anciens  Romains,  les  amu- 
lettes pendues  au  cou  des  enfants  et  des  ani- 
mauxdansdesboulescreusesou  dans  dessachets  ; 
de  là  les  clous  enfoncés  à  l'endroit  où  était  tombé 
un  épileptique  pour  le  guérir  de  son  mal  ;  de  là 
les  charmes  qui  détournent  la  grcle  ou  qui  ren- 
dent stérile  le  champ  voisin.  Les  choses  étaient 
même,  paraît-il,  poussées  à  un  tel  point  que  le 
législateur  dut  intervenir.  Les  lois  des  XII  tables 
avaient  édicté  des  peines  contre  les  auteurs  de 
maléfices.  Naturellement  ces  défenses  restèrent 
saris  effet  sur  les  croyances,  parce  que  ce  sont 
questions  sur  lesquelles  on  ne  saurait  utilement 
légiférer.  Avant  comme  après,  on  continua  à 
recourir  aux  sortilèges  et  aux  procédés  de  la 
magie. 

Ce  fut  bien  pis  encore  vers  la  fin  de  la  Répu- 
blique et  sous  l'Empire  quand  Rome  eut  été  en- 
vahie par  les  démons  de  l'Orient  et  par  leurs 
dévols.  L'ancienne  magie  italique  s'enrichit,  se 
complique  des  apports  de  la  magie  perse,  de  la 
magie  juive,  de  la  magie  égyptienne.  A  côté  et  au 
lieu  des  noms   sacrés  qu'on  invoquait  aupara- 
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vant,  on  s'adressa,  dès  lors,  au  dieu  des  Hébreux 
sous  ses  nombreux  vocables:  Iaô,Sabaotli,Abriaô, 
Adonaï  ;  on  invoqua  Jacob,  Abraham,  Moïse» 
Salomon,  les  archanges  ;  ou  encore  Isis,  Osiris 
et  le  dieu  à  lôte  d'àne  Typhon-Seth.  Les  sor- 
ciers de  l'Occident  se  mirent  à  l'école  de  leurs 
confrèrcsdeChaldée, d'Asie  Mineure  ou  deThes- 
salie  ;  les  femmes  donnèrent  avec  fureur  dans 
les  pratiques  occultes  —  et  non  point  seulement 
les  femmes  du  vulgaire  mais  celles  de  l'aristo- 
cratie ;  les  hommes,  les  empereurs  eux-mêmes 
s'y  laissèrent  aussi  gagner.  D'un  bout  à  l'autre 
du  monde  la  religion  la  plus  honorée  fut  celle 
qui  avait  pour  ministres  les  magiciens  et  les  sor- 
cières. 

C'est  dans  cette  religion  que  je  voudrais  vous 
faire  pénétrer  quelques  instants. 

Et  d'abord,  qui  étaient  ces  sorcières  et  ces 
magiciens  ?  Nous  connaissons  surtout  les  sor- 
cières par  des  poètes,  Horace,  Ovide,  TibuUe, 
qui  avaient  eu,  disaient-ils,  à  souffrir  de  leur 
intervention  et  dont  elles  avaient  contrarié  les 
amours.  H  n'est  pas  étonnant  qu'ils  nous  les 
peignent  sous  des  couleurs  assez  peu  flatteuses  ; 
c'est  leur  vengeance. 

Pour  eux,  donc,  elles  ont  tous  les  défauts. 
Physiquement,  elles  sont  repoussantes  :  leur 
vieillesse,  leur  saleté,  leur  laideur  en  font  des 
êtres  à  part  ;  leurs  dents  sont  fausses,  leurs  che- 
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veux  aussi  ;  elles  aiment  le  vin  plus  que  de  rai- 
son ;  elles  se  prêtent  à  tous  les  métiers,  pourvu 
qu'on  les  paie. 

Horace  nous  parle  de  plusieurs  d'entre  elles  : 
Sagana,  Veia,  Folia  et  surtout  sa  grande  enne- 
mie qu'il  désigne  sous  le  nom  de  Canidia  et  qui, 
paraît-il,  s'appelait  Gratidia.  Il  nous  la  montre, 
elleet  Sagana,  errant  à  Rome,  danslesnécropoles 
de  TEsquilin,  pendant  la  nuit,  pour  ramasser 
des  ossements  et  des  plantes  vénéneuses  pous- 
sées au  milieu  des  tombeaux.  Vêtues  d'une  robe 
noire,  les  cheveux  épars,  elles  glissent  en  hur- 
lant dans  les  ténèbres  ;  leurs  faces  blêmes  sont 
effrayantes  ;  elles  évoquent  au  milieu  du  silence 
Hécate  et  Tisiphone  ;  autour  d'elles  rôdent  les 
serpents  et  les  chiens  infernaux,  si  bien  que  la 
lune  sanglante,  pour  ne  pas  voir  ces  impiétés, 
disparaît  derrière  les  grands  sépulcres. Tout  d'un 
coup  un  bruit  insolite  vient  les  effrayer  ;  et  les 
voilà  qui  s'enfuient  à  toutes  jambes  à  travers  le 
cimetière  semant  sur  leur  route,  Tune  ses  dents, 
l'autre  sa  perruque,  les  herbes  qu'elles  avaient 
cueillies  et  tout  l'appareil  de  leur  profession. 

Ovide,  de  son  côté,  nous  conduit  chez  une  au- 
tre, dans  quelque  réduit  sombre  caché  au  fond 
d'un  quartier  populeux  de  la  capitale.  La  femme 
se  nomme  Dipsas,  «  la  vipère  >>  ;  et  elle  mérite 
bien  son  nom,  dit  le  poète.  Elle  n'a  jamais  vu, 
ajoute-t-il,la  mère  de  Memnon,  c'est-à-dire  l'Au- 
rore, sans  être  grise.  Sa  chambre  est  le  rendez- 
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VOUS  des  femmes  de  vertu  facile,  au  milieu  des- 
quelles elle  pontifie. 

«  Elle  fait  un  sacrifice,  raconte  le  poète,  à  la 
déesse  du  silence  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'elle  soit  silencieuse.  Des  trois  doigts  de  la 
main  elle  prend  trois  grains  d'encens  et  les 
glisse  spus  le  seuil  à  l'endroit  où  une  souris 
s'était  creusé  un  passage  secret.  Puis,  murmu- 
rant des  incantations,  elle  attache  avec  un  plomb 
aux  sombres  reflets  des  bandelettes  magiques  et 
tourne  dans  sa  bouche  sept  fèves  noires.  Alors 
elle  brûle  sur  le  feu  une  tête  d'anchois  qu'elle  a 
enduite  de  poix  et  percée  d'une  épingle.  Elle 
verse  aussi  du  vin  à  terre  ;  ce  qui  reste  dans  le 
vase,  elle  le  boit,  elle  ou  ses  compagnes,  mais 
surtout  elle.  Ainsi  soit  clouée,  s'écrie-t-elle,  la- 
langue  de  nos  ennemis.  Etelle  sort  en  .titubant.  » 

C'est  bien  là  le  type  classique  de  la  sorcière; 
telles  nous  nous  figurons  les  sorcières  de  Mac- 
beth ou  celles  qui  tiennent  leurs  assises  dans  la 
Nuit  de  Walpurgis. 

Naturellement  ce  n'est  pas  par  amour  de  l'art 
qu'elles  opèrent  ;  il  faut  les  payer.  Parfois  elles 
se  contentent  de  peu.  «  II  y  a,  ma  chère,  dit  une 
héroïne  de  Lucien,  une  excellente  magicienne, 
Syrienne  de  naissance,  robuste  et  vigoureuse, 
qui  m'a  jadis  raccommodée  avec  Phanias,  lequel, 
ainsi  que  ton  Charinus,  s'était  brouillé  avec  moi 
pour  une  vétille.  Après  quatre  mois  entiers  elle 
l'a  ramené  auprès  demoi  par  ses  enchantements.. 
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Elle  ne  prend  pas  cher  ;  elle  demande  seulement 
une  drachme  et  un  pain.  Il  faut  cependant  appor- 
ter encore  du  sel,  sept  oboles,  du  soufre  et  un 
flambeau.  La  vieille  les  prend.  On  verse  aussi 
du  vin  dans  un  vase  et  c'est  elle  qui  le  boit.  Il 
faudra  encore  que  tu  te  procures  quelque  chose 
qui  ait  appartenu  à  ton  amant:  des  habits,  des 
chaussures,  quelques  cheveux  ou  autres  objets 
analogues.  Elle  les  suspendra  à  un  pieu,  brûlera 
du  soufre  dessous,  répandra  du  sel  sur  le  bra- 
sier, en  prononçant  vos  deux  noms,  le  tien  et  celui 
de  Charinus;puis,  tirant  une  toupie  de  son  sein, 
elle  la  fera  tourner  et  recitera  son  enchantement, 
composé  de  plusieurs  mots  barbares  qui  font  fré- 
mir. Voilà,  du  moins,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi.  » 

L'obole  valante  peu  près Ofr.  15  et  la  drachme, 
Ofr.  95,  cette  femme  se  chargeait  pour  la  modeste 
somme  de  2  francs  et  quelques  menues  provi- 
sions de  rétablir  la  paix  dans  les  unions  trou- 
blées. 

Mais  il  y  avait  aussi  des  opérations  plus  dis- 
pendieuses et  des  opérateurs  moins  réservés. 
Un  autre  personnage  de  Lucien  eut  affaire  à  un 
jeune  homme  qui  venait  justement  d'entrer  en 
possession  de  son  patrimoine.  Quelle  aubaine! 
quelle  occasion  I  un  être  riche,  amoureux  et  prêt 
à  tous  les  sacrifices  pour  triompher  des  froi- 
deurs de  sa  belle  !  Il  dut  payer  4  mines  (380  fr.) 
avant  la  cérémonie  et  16  mines  (1.520  francs) 
^près.  C'est  ce  qui  s'appelait,  dans  l'argot  du 
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métier,  «  tondre  les  gens  gras».  A  un  pareil  taux, 
il  faisait  bon  d'être  sorcier. 

Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que  si,  au  début 
de  l'Empire,  les  sorcières,  entremetteuses  'et 
empoisonneuses,  étaient  fort  à  la  mode,  surtout 
auprès  du  peuple  —  et  il  est  certain  qu^elles  le 
demeurèrent  encore  dans  la  suite  —  le  second 
siècle  vit  éclore  un  genre  nouveau  de  magiciens, 
beaucoup  plus  relevé  :  thaumaturges  issus  de 
rOrient  qui,  par  une  mise  en  scène  habilement 
préparée,  surent  se  concilier  la  faveur  des  gens 
distingués.  Le  type  en  est  l'Alexandre  d'Abono- 
tichos  de  Lucien,  le  Caglibstro  de  l'époque:  «  Sa 
taille  était  haute,  sa  physionomie  belle,  avec 
quelque  chose  de  divin;  il  avait  le  teint  blanc 
et  le  menton  peu  fourni  de  barbe;  ses  cheveux 
naturels,  mêlés  à  une  chevelure  artificjelle,  s'y 
ajustaient  avec  tant  d'adresse  qu'il  était  peu  de 
gens  capables  de  découvrir  cette  fraude;  ses 
yeux  étincelaient  et  brillaient  d'un  éclat  surhu- 
main ;  sa  voix  sonnait  doucement:  il  était  de  tout 
point  irréprochable.  »  Ne  sachant  comment 
gagner  sa  vie,  il  s'avisa  de  se  faire  magicien. 
En  Macédoine,  il  voit  des  serpents  d'une  gran- 
deur considérable,  mais  si  privés  et  si  doux  que 
les  femmes  peuvent  les  nourrir  et  les  enfants  les 
coucher  dans  leur  berceau.  Ce  fut  l'origine  de 
sa  fortune.  Pour  l'établir,  il  retourne  dans  sa  ville 
natale,  où  il  fait  son  entrée  les  cheveux  flottants 
et  bouclés,  vêtu  d'une  robe  de  pourpre  à  raies 
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blanches,  avec  un  manteau  blanc  par-dessus,  une 
épée  recourbée  à  la  main,  annonçant  à  tousqu'Es- 
culape  est  venu  dans  la  cité,  qu'il  l'a  choisie 
comme  demeure,  qu'il  se  fera  connaître  quelque 
jour. 

A  la  nuit  noire,  il  se  rend  secrètement  dans  un 
temple  que  l'on  était  en  train  de  bûtir;  les  fon- 
dations en  étaient  encore  fraîchement  creusées 
l'eau  s'y  était  amassée.  Il  y  dépose  un  œuf  d'oie, 
qu'il  avait  préalablement  vidé  et  dans  lequel  était 
enfermé  un  petit  serpent  nouveau-né;  il  enfonce 
l'œuf  dans  une  cavité  pleine  de  vase  et  s'en  va. 

Le  lendemain,  au  milieu  du  jour,  il  accourt  à 
la  place  publique,sans  autre  vêtement  qu'une  cein- 
ture brodée  d'or,  sa  fameuse  épée  recourbée  à  la 
main,  secouant  sa  chevelure  flottante.  11  monte 
sur  une  sorte  d'autel  d'où  il  harangue  le  pleuple, 
le  félicite  de  la  visite  prochaine  de  son  dieu  tuté- 
laire  et  lui  ordonne  de  le  suivre  jusqu'au  tem- 
ple. Là  il  se  fait  porter  à  l'endroit  creusé  qu'il 
appelle  la  Source  même  de  l'oracle,  entre  dans 
l'eau  en  chantant  à  pleine  voix  un  hymne  en 
l'honneur  d'Esculape  et  d'Apollon  et  prie  le  dieu 
de  se  révéler.  Il  demande  alors  une  coupe,  la 
plonge  dans  l'eau  et  tire  du  milieu  de  la  vase 
l'œuf  dans  lequel  le  dieu  était  enfermé.  Les 
spectateurs,  les  regards  fixés  sur  lui,  sont  tout 
étonnés  de  voir  qu'il  a  ainsi  trouvé  un  œuf. 
Alexandre  le  casse  dans  le  creux  de  sa  main  et 
leur  montre  le  petit  serpent  qui  s'enroule  autour 
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de  ses  doigts.  La  foule  éclate  en  prières  et  en 
actions  de  grâce  et  l'on  reconduit  chez  lui  en 
triomphe  le  faux  prophète.  Sa  réputation  était 
faite;  il  n'avait  plus  désormais  qu'à  l'exploiter. 
Il  en  vécut  jusqu'à  70  ans.  On  s'aperçut  alors 
seulement,  en  lui  donnant  une  douche  pour  cal- 
mer la  maladie  qui  devait  l'emporter,  qu'il  était 
chauve  et  qu'il  n'avait  pas  plus  de  pouvoir  con- 
tre la- fièvre  que  de  cheveux.  Ce  qui  n'empêcha 
pas  des  charlatans  de  l'imiter  et  le  public  d'avoir 
recours  à  eux. 

C'est  qu'il  aurait  été  bien  embarrassé,  pour 
obtenir  ce  qu'il  demandait  à  la  magie,  de  s'adres- 
ser à  d'autres  qu'à  des  gens  de  leur  espèce  ;  ses 
exigences  réclamaient  non  seulement  des  auxi- 
liaires complaisants,  mais,  à  proprement  parler, 
des  complices. 

Car  il  s'agissait,  la  plupart  du  temps,  de  réa- 
liser par  des  moyens  illicites,  en  violentiint  les 
lois  de  la  nature,  quelque  projet  nuisible  aux 
hommes  ou  aux  choses.  Tantôt  on  se  contentait 
de  vouloir  causer  des  dommages  aux  biens  d'au- 
trui,  par  vengeance  ou  par  intérêt  ;  par  exemple 
on  cherchait  à  faire  éclater  des  orages  sur  les 
vignes  d'un  adversaire,  ou  à  rassembler  dans  son 
jardin  tous  les  ratS'  de  la  région  pour  le  dévas- 
ter ;  de  plus  audacieux  n'hésitaient  pas  à  tâcher 
d'attirer  sur  leurs  terres  les  fruits  des  champs 
voisins.  Tantôt  on  s'attaquait  aux  personnes,  à 
leur  santé,  à  leur  mémoire,  à  leur  esprit,  à  leur 
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vie  même.  On  prétendait  que  si  Caracalla  était 
devenu  fou,  c'était  à  la  suite  d'incantations  magi- 
ques ;  la  mort  de  Germanicus  était  due,  au  dire 
de  ses  amis,  à  des  pratiques  de  sorcellerie.  Tel 
fut  aussi,  suivant  une  tombe  d'Afrique,  le  sort 
d'une  jeune  femme  mariée  à  15  ans  et  morte  à 
28  :  «  Elle  n'a  pas  eu  la  mort  qu'elle  méritait. 
Longtemps  elle  fut  alitée,  enveloppée  par  des 
charmes.  L'âme  lui  a  été  arrachée  de  force,  elle 
ne  l'a  pas  rendue  à  la  nature.  »  Telle  encore  la 
destinée  de  ce  jeune  esclave  de  Livie,  fille  de 
Drusus  César,  dont  l'épitaphe  contient  cette 
plainte  touchante  :  «  J'allais  atteindre  l'Age  de 
quatre  ans,  je  pouvais  être  la  joie  de  ma  mère 
et  de  mon  père  ;  et  voici  que,  par  son  art  funeste, 
une  cruelle  sorcière  m'a  arraché  la  vie.» 

D'autres  fois,  par  une  curiosité  intéressée,  on 
cherchait  à  deviner  l'avenir,  en  évoquant  les 
morts  et  en  conjurant  les  esprits.  On  leur  deman- 
dait naïvement  de  petits  services  ou  de  grosses 
indiscrétions. 

Mais  la  grande  affaire  des  sorciers  était  de  ser- 
vir les  amoureux,  de  troubler  à  la  demande  des 
intéressés  les  cœurs  insensibles,  de  venger  les 
passions  incomprises  ou  les  trahisons,  de  réunir 
les  amants  séparés  par  quelque  obstacle  ou  de 
séparer  au  profit  dun  autre  ceux  qui  étaient  unis. 
Sans  les  querelles  d'amour  la  sorcellerie  n'au- 
rait peut-être  pas  vécu  aussi^  longtemps.  Et 
aujourd'hui  encore,  s'il  y  a  des  tireuses  de  car- 
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tes  et  des  diseuses  de  bonne  aventure,  c'est  bien 
encore  l'amour  qui  en  est_,  en  grande  partie,  res- 
ponsable. 

On  conçoit  que,  pour  arriver  à  des  résultats 
aussi  surprenants,  aussi  contraires  aux  lois  natu- 
relles, il  était  nécessaire  de  multiplier  les  pré- 
cautions et  les  conditions  de  succès. 

Tout  d'abord  on  exigeait  de  l'opérateur  qu'il 
fût  exempt  de  certains  défauts,  de  tares  corpo- 
relles. Il  paraît,  pour  prendre  un  exemple  très 
typique,  que  l^s  dieux  n'obéissaient  pas  à  ceux 
qui  avaient  des  taches  de  rousseur. 

Ensuite  on  devait  être  lavé  de  toute  impu- 
reté ;  des  ablutions  d'huile,  des  frictions  de  graisse 
préparaient  fort  bien  à  agir  avec  efficacité  sur 
les  démons. 

Dans  plus  d'un  cas  il  était  bon  d'être  à  jeun. 

La  nature  et  la  couleur  du  vêtemetit  avaient 
aussi  leur  importance.  On  recommandait  les 
habits  flottants  ou  grossiers,  les  tuniques  soit 
blanches,  soit  ornées  de  bandelettes  de  pourpre. 
Il  était  des  cérémonies  auxquelles  on  devait  pro- 
céder tête  nue,  mais  avec  des  chaussures. 

L'opération  ne  pouvait  pas  être  célébrée  à 
n'importe  quel  moment  ;  il  y  avait  des  heures 
magiques.  L'aube,  .le  coucher  du  soleil  étaient 
particulièrement  favorables,  ou  bien  encore  les 
instants  qui  précédaient  son  lever.  Si  l'on  pou- 
vait agir  la  nujt,  cela  valait  mieux  encore  :  car 
c'est  la  période  où  brille  la  lune,  c'est  le  domaine 
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d'Hécate  et  de  Sélcné.  Encore  fallait-il  savoir 
que  les  pratiques  de  sorcellerie  réussissent  mieux 
à  la  nouvelle  lune  ou  à  la  pleine  lune  qu'à  toute 
autre  date  du  mois.  Chaque  cas,  du  reste, offrait 
quelque  particularité  qu'il  importait  de  connaî- 
tre. A  les  ignorer  on  courait  le  plus  grand  ris- 
que de  perdre  sa  peine. 

Autre  précaution.  On  devait  avoir  bien  soin 
d'être  instruit  de  ce  qu'on  nomme  dans  la  lan- 
gue de  la  magie  les  riles  de  sortie.  Il  ne  servait 
de  rien  de  bien  commencer  une  cérémonie,  ni 
même  de  la  poursuivre  dans  les  règles,  si  on  n'était 
pas  en  mesure  d'y  mettre  fin,  d'en  limiter  les 
effets,  d'en  arrêter  à  temps  les  conséquences. 
C'était  en  général,  assez  aisé  :  on  jetait  dans 
l'eau  ou  on  enterrait  les  produits  de  l'opération 
magique  ;de  toute  façon  on  les  éliminait.  Quel- 
ques mots  bien  appropriés  avaient  aussi  le  même 
résultat.  Le  tout  était  de  ne  point  les  ignorer, 
de  ne  pas  se  laisser  imprudemment  prendre  au 
dépourvu.  C'était  là  pour  les  apprentis  un  dan- 
ger dont  Lucien  nous  a  gardé  un  plaisant  exem- 
ple ; 

Un  de  ses  héros,  qu'il  nomme  Eucrate,  raconte 
que  voyageant  en  Egypte  il  fit  la  connaissance 
d'un  certain  Pancratès  qui  était  fort  versé  dans 
les  choses  de  la  magie.  Chaque  fois  que  le  navire 
sur  lequel  les  deux  compagnons  remontaient  le 
Nil  s'arrêtait  quelque  part,  Pancratès  faisait  une 
infinité  de  prodiges,  montait  à  cheval  sur  les  cro- 
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codiles,  et  nageait  au  milieu  d'eux,  ceux-ci  s'in- 
clinant  devant  lui  et  le  caressant  de  leur  queue. 
«  Bientôt, continue  Eucrate,  il  m'engagea  laisser 
mes  esclaves  à  Memphis  et  à  le  suivre  seul, me 
disant  que  nous  ne  manquerions  pas  de  servi- 
teurs. Et,  en  effet,  voici  ce  que  nous  faisions. 

«  Toutes  les  fois  que  nous  arrivions  dans  un 
gîte,  le  magicien  prenait  le  verrou  de  la  porte,  le 
balai  ou  le  pilon  ;  il  l'habillait  et,  prononçantune 
formule,  il  le  mettait  en  mouvement  après  lui 
avoir  donné  pour  tous  l'apparence  d'un  homme. 
Ce  serviteur  d'un  nouveau  genre  allait,  puisait 
de  l'eau,  faisait  le  marché, préparait  la  nourriture, 
bref  nous  venait  en  aidepourtouteschoses. Quand 
Pancratès  s'était  assez  servi  de  lui,  il  prononçait 
d'autres  paroles.  Le  balai  redevenait  balai  et  le 
pilon,  pilon.  Je  n'ai  jamais  pu  obtenir,  malgré 
mes  efforts,  qu'il  me  livrât  son  secret. -Un  jour, 
cependant,  caché  dans  un  coin  obscur,  je  suis 
arrivé  à  saisir  au  vol  l'incantation  :  elle  était  de 
trois  syllabes.  Le  lendemain,  comme  mon  Egyp- 
tien avait  quelque  affaire  dehors,  resté  seul, 
je  prends  le  pilon,  je  l'habille  ;  et  ayant  pro- 
noncé, comme  mon  maître,  les  fameuses  sylla- 
bes, je  lui  ordonne  d'apporter  de  l'eau.  Il  m'en 
apporte  une  pleine  amphore.  «  Assez  lui  dis- 
je,  n'apporte  plus  d'eau, redeviens  pilon.» Mais 
lui  ne  m'obéissait  pas  ;  il  continuait  à  appor- 
ter de  l'eau,  si  bien  que  la  maison  en  fut  bien- 
tôt remplie.  Je  ne  savais  que  faire;  je  tremblais 
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que  Pancralès  ne  se  mît  en  colère  à  son  retour; 
je  saisis  donc  une  hache  et  je  coupe  en  deux  le 
pilon.  Voilà  chaque  moitiéqui  prend  une  amphore 
et  se  met  à  apporter  de  l'eau; au  lieu  d'un  valet 
j'en  avais  deux.  Sur  ces  entrefaites,  Pancratès 
revient,  comprend  ce  qui  s'est  passé,  prononce 
les  formules  nécessaires  et  les  bois  redeviennent 
bois.  Pour  lui,  il  se  rend  invisible  et  m'aban- 
donne sans  que  je  sache  ce  qu'il  est  devenu.  » 

Vous  reconnaissez  dans  cette  aventure  le  sujet 
que  Gœthe  devait  reprendre  plus  tard  dans  son 
Apprenti  magicien. 

Toute  cérémonie  magique  comprend  des  ges" 
tes  et  des  paroles.  Les  gestes  ne  semblent  pas 
avoir  été  très  variés  ;  ils  ne  pouvaient  guère 
l'être.  On  élevait  la  main  en  étendant  certains 
doigts,  le  pouce,  le  médium  et  l'annulaire  et  en 
repliant  les  autres;  ou  encore  l'on  faisait  un  signe 
avec  le  pouce  et  le  médium  rapprochés.  Si  l'on 
cueillait  quelque  plante  à  vertu  magique, on  devait 
la  saisir  entre  le  pouce  et  le  quatrième  doigt  qui 
est  appelé,  pour  cela,  doigt  médicinal.  Très  sou- 
vent on  crachait  par  terre  ou  sur  l'objet  que  l'on 
maniait:  cela  était,  paraît-il,  de  la  dernière  effi- 
cacité. Nous  en  verrons  plus  loin  des  exemples. 

Au  contraire  les  paroles,  les  formules  offrent 
la  plus  grande  diversité.  Dans  le  cas  le  plus  com- 
mun le  rite  verbal  précise  le  sens  de  l'acte  magi- 
que. Ramasse-t-on  des  simples?  Il  faut  dire  pour 
qui    on    les   ramasse,    nommer   avec    précision 
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l'homme  ou  la  femme  qui  pâtiront  de  la  récolte 
ou  en  bénéficieront.  Pour  éviter  des  erreurs,  il 
est  même  bon  d'indiquer  le  nom  de  son  père  ou 
plutôt  de  sa  mère,  ce  qui  est  plus  sur —  on  ne  sait 
jamais,  avec  les  femmes  — et  de  mentionner  un 
à  un  tous  les  éléments  qui  peuvent  servir  à  limi- 
ter le  champ  de  l'opération. 

La  parole  magique  peut  aussi  avoir  pour  fin 
de  gagner  à  l'opérateur  la  faveur  des  démons  en 
leur  promettant  de  se  soumettre  à  certaines  mor- 
tifications. On  prononcera,  par  suite,  des  vœux; 
on  s'engagera  à  ne  pas  manger  de  cerises  de 
l'année  ou  même  à  s'abstenir  d'ail  pendant  le 
même  temps.  Autre  procédé  :  réciter  des  prières 
inviterpar  exemple, la  maladie  à  quitter  le  patient; 
«  Va-t'en,  dira-t-on  ;  va-t'en,  goutte  ;  va-t'en, 
douleur  nerveuse  de  mes  pieds  et  de  mes  mem- 
bres. » 

Si  la  prière  ne  suffit  pas,  on  emploiera  la 
menace  ;  on  essaiera  d'effrayer  l'esprit  ou  l'être 
qu'on  exorcise  en  lui  parlant  d'une  puissance 
supérieure  :«  Sors  de  cet  homme; car  Salomon 
te  poursuit  !»Au  lieu  de  Salomon,  on  nommera 
Neptune,  ou  l'archange  Allaph  ou  tout  autre 
épouvantait.  L'intention  sera  la  même,  comme 
aussi  l'effet  prévu.    • 

Jusqu'ici  rien  que  de  très  compréhensible. 
Voici  qui  est  plus  singulier.  Il  est  des  phrases 
qui,  sans  être  des  prières,  des  vœux  ou  des 
menaces  nettement  exprimées  avaient,  pensait- 
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on,  une  véritable  efficacité.  Elles  résument, 
racontrnl  ou  font,  à  mots  couverts,  allusion  à  des 
aventures  connues,  qui  ont  naturellement  quel- 
que rapport  avec  le  but  qu'on  veut  atteindre. 
Qu'on  me  permette  d'en  citer  deux   spécimens. 

«  Pour  guérir  les  tranchées  chez  les  hommes 
et  chez  les  animaux,  dit  un  formulaire,  on  devra 
frotter  le  ventre  malade  avec  le  pouce  et  les 
deux  doigts  les  plus  courts  en  récitant  cette 
phrase  :  Il  y  avait  un  arbre  au  milieu  de  la  mer, 
auquel  était  pendu  un  seau  rempli  d'entrailles 
humaines.  Trois  viergesll'entouraient:  deux  atta- 
chaient le  seau,  la  troisième  le  détachait.  »  Les 
trois  vierges,  ce  sont  les  Parques  dont  la  troi- 
sième a  pour  mission  de  mettre  un  terme  aux 
choses  de  ce  monde  ;  le  seau  détaché  de  l'arbje 
et  tombant  à  la  mer  est  le  symbole  de  la  mala- 
die que  la  parole  du  magicien  fait  disparaître. 

Voici  encore  une  autre  façon  de  calmer  les 
douleurs  de  ventre  :  «  Frotter  l'endroit  malade 
en  disant  :  le  loup  rôdait  sur  la  route,  sur  le 
sentier;  il  dévorait  des  chairs  crues,  il  buvait 
des  choses  liquides.  »  A  première  vue  cette 
phrase  semble  n'avoir  rien  de  commun  avec  les 
maux  d'intestins;  en  y  réfléchissant  on  voit 
qu'elle  indique  d'une  façon  détournée  la  cause 
possible  du  mal;  en  la  proclamant  on  mettait  ce 
mal  sous  la  dépendance  du  magicien  :  il  était 
vaincu. 

Mais   les  paroles  les  plus  puissantes  étaient 
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ces  incantations  incompréhensibles,  noms  divins 
ou  formules  saintes,  déformées,  allongées,  où 
les  syllabes  caractéristiques  étaient  affublées  de 
suffixes  et  d'éléments  parasites  qui  les  rendaient 
méconnaissables,  ou  bien  présentées  dans  un 
ordre  quelconque,  comme  si  l'on  s'était  amusé 
à  brouiller  toutes  les  lettres  du  mot. 

Ainsi,  pour  invoquer  le  dieu  Eulamon,  divi- 
nité qui  semble  un  composé  d'Osiris  et  d'Am- 
mon,  au  lieu  de  prononcer  simplement  son  nom, 
on  disait  : 

Eulamon 

Viamone 

Lamoneu 

Amoneul 

Moneula 

Oneulam 

Neulamo 

Dans  cette  catégorie  rentrent  ce  qu'on  appe- 
lait les  lettres  éphésiennes  parce  que  les  premiè- 
res connues  avaient  été  inscrites  sur  le  piédes- 
tal de  la  statue  d'Artémis  à  Eplièse  :  elles 
consistent  en  un  ensemble  de  lettres  qui  cons- 
tituent des  mots  presque  impossibles  à  pronon- 
cer. La  condition  première,  pour  qu'elles  eussent 
une  valeur  magique,  était  qu'elles  fussent  con- 
çues dans  une  langue  inconnue  aux  hommes, 
car  elles  avaient  un  sens,  nous  affirme-t-on, 
dans   la  langue  des  dieux;  et  c'était  là  l'essen- 
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tiel.  Un  grand  nombre  de  ces  mots  étaient 
empruntés  aux  dialectes  barbares,  surtout  aux 
dialectes  orientaux.  Le  magicien  devait  les  pro- 
noncer plusieurs  fois,  sans  changement  aucun  ; 
toute  omission,  toute  interversion  pouvait  ren- 
dre l'opération  stérile.  Et  ce  n'était  point  là 
chose  facile  lorsqu'il  s'agissait,  par  exemple,  de 
réciter  des  formules  comme  : 

Adam,  bedam,  alam,  betur,  alam,  botum 

ou  encore  : 

B^X^X,  Baxayux,  Bax^xux.  ^'^X'^X^X^X^  K^X^^^X^X» 

BaS£YOfU)9(p9o)(7[pw. 

Si  je  me  suis  autant  étendu  sur  ces  détails, 
c'est  pour  vous  prouver  que,  dans  les  actes  de 
sorcellerie,  tout  devait  concourir  au  but  final,  le 
milieu,  l^'heure  choisie,  le  geste,  la  parole.  Rien 
dans  cette  pseudo-science  ne  semblait  indiffé- 
rent; et  il  y  avait  de  la  méthode  dans  ces  insa- 
nités. 

De  même  la  magie  mettait  à  contribution  tout 
ce  qui  existait,  aussi  bien  les  choses  inanimées 
que  les  êtres  vivants,  surtout  les  plantes  et  les 
animaux. 

Parmi  les  plantes,  on  trouve  mentionnées  de 
préférence,  comme  douées  d'une  vertu  particu- 
lière, certaines  espèces  :  le  laurier,  la  mauve, 
l'ellébore,  la  pomme,  la  mandragore  et  bien 
d'autres  qu'il   est  inutile  de  vous  citer.  Je  me 
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contenterai  de  vous  signaler  quelques  recettes 
afin  de  vous  montrer  quel  usage  on  faisait  des 
plantes. 

Pour  guérir  les  maladies  d'yeux  :  cueillez  de 
la  camomille  avant  le  lever  du  soleil  en  disant  : 
Je  te  cueille  pour  soulager  les  ophtalmies.  Por- 
tez-la attachée  à  vous  ;  cela  vous  fera  du  bien. 

Contre  la  fièvre  tierce  :  Allez  dans  la  campa- 
gne et  cherchez  la  plante  nommée  cataire.  Pre- 
nez-la à  deux  mains  et  tordez -la  tant  que  vous 
pourrez  ;  puis  placez  par-dessus  une  grosse 
pierre  et  dites  :  Cataire,  si  tu  nous  guéris,  je  te 
donnerai  un  verre  d'eau. 

Contre  l'ivresse  :  coupez  une  racine  d'ané- 
mone, enlevez-la  et  jetez  à  sa  place  une  pièce 
de  monnaie  quelconque.  En  l'enlevant  dites  ;  Je 
t'enlève,  anémone,  pour  que  tu  sois  un  remède 
contre  l'ivresse.  Portez-la  ensuite  enveloppée 
dans  un  bout  d'étoffe  écarlate.  On  dit  que  c'est 
d'un  effet  surprenant. 

La  cire,  le  miel  et  la  farine  étaient  également 
employés  comme  véhicules  et  mélangés  à  d'au- 
tres substances  aptes  à  jouer  un  rôle  actif. 
Ainsi,  suivant  Pline  l'Ancien,  on  pouvait  guérir 
la  fièvre  quarte,  tierce  ou  même  quotidienne  en 
prenant  des  rognures  d'ongles  de  pied  ou  de 
main  venant  du  fiévreux,  en  les  mélangeant  avec 
de  la  cire  et  en  allant,  avant  le  lever  du  jour, 
coller  le  tout  sur  la  porte  d'une  maison  voisine. 

Après  les  plantes,   les   animaux.    Un   certain 
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nombre  étaient  utilisés  par  la  magie  :  princi- 
palement les  oiseaux  de  nuit  ou  encore  les  bê- 
tes qui  se  cachent  sous  terre,  comme  les  ser- 
pents et  les  rats. 

Sur  eux  le  magicien  avait  un  grand  pouvoir  : 
ils  ne  résistaient  pas  à  sa  voix.  S'agissait-il  de 
rats  qui  dévastaient  un  champ,  il  n'avait  qu'à 
dire  :  «  Je  vous  exorcise,  ô  rats  qui  êtes  ici, 
pour  que  vous  ne  me  nuisiez  pas,  pour  que  vous 
ne  me  fassiez  pas  nuire  par  d'autres.  Je  vous 
abandonne  le  champ  d'un  tel  —  par  exemple  ce- 
lui d'un  voisin  ou  d'un  bon  camarade  —  et,  si 
je  vous  prends  encore  ici,  avec  l'aide  de  la 
mère  des  dieux,  je  vous  séparerai  en  sept  mor- 
ceaux. »  Et  les  rats  terrifiés  s'enfuyaient. 

On  connaît  l'histoire  de  ce  sorcier  dont  Lu- 
cien se  moque  et  qui,  lui,  était  tout  puissant  sur 
les  serpents  : 

«  Le  magicien  va  le  matin  à  la  campagne  ; 
et,  prenant  dans  un  vieux  livre  sept  noms  sacrés, 
les  prononce  ;  puis  il  purifie  le  lieu  avec  du  sou- 
fre et  fait  trois  fois  le  tour  du  champ  la  torche  à 
la  main  ;  c'était  pour  chasser  les  serpents  qui  y 
demeuraient.  Eux  venaient  en  foule,  attirés  par 
ses  incantations  :  reptiles  de  toute  sorte,  as- 
pics, vipères  cérastes,  couleuvres,  crapauds, 
mâles  et  femelles.  Un  seul  était  demeuré,  un 
vieux  serpent,  que  son  âge  empêchait  de  ram- 
per et  qui  ne  pouvait  obéir.  Le  magicien  avait 
compris  que  tous  n'étaient  pas  là.  Il  envoya  donc 
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le  plus  jeune  des  reptiles  en  ambassade  auprès 
du  serpent.  Et  peu  après  celui-ci  arrivait  à  son 
tour.  Quand  ils  furent  tous  réunis,  le  Babylo- 
nien souffla  sur  eux  et,  à  notre  grand  étonne- 
nement,  ils  furent  consumés  par  ce  souffle.  » 

A  quoi  l'incrédule  à  qui  on  conte  cette  histoire 
pose  la  question  suivante  :  Le  plus  jeune,  l'am- 
bassadeur, conduisait-il  le  vieux  par  la  main,  ou 
si  celui-ci  s'appuyait  sur  un  bâton  ? 

Mais  pour  un  incrédule  de  cette  sorte  il  y 
avait  mille  croyants,  tous  persuadés  que  les  ani- 
maux constituaient  d'excellents  intermédiaires 
agissant  par  sympathie  ;  on  les  substituait  donc 
tout  simplement  au  sujet  lui-même  que  Ton  vi- 
sait et  l'on  produisait  directement  sur  eux  l'ef- 
fet que  l'on  souhaitait  produire  sur  l'autre. 
Ainsi  on  cherchait  à  leur  transférer  une  mala- 
die que  Ton  voulait  guérir. 

Avait-on  été  piqué  par  un  scorpion,  onn'avgiit 
qu'à  aviser  un  àne,  à  s'approcher  de  lui,  à  lui 
conter  son  cas  à  l'oreille  avec  les  formules  ap- 
propriées et  le  mal  passait  à  l'animal. 

Étiez  vous  affligé  d'un  coryza  rebelle,  vous 
embrassiez  une  mule  sur  le  museau  en  faisant 
un  certain  geste  et  la  bête  prenait  votre  rhume. 

Pour  guérir  les  rages  de  dents  :  tête  nue  et 
chaussé,  les  pieds  sur  la  terre  nue,  debout, 
vous  preniez  une  gi-enouillc,  vous  lui  ouvriez  la 
bouche,  vous  lui  crachiez  dedans  et  vous  la 
priiez  d'emporter  avec  elle  votre  douleur  ;  puis 
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VOUS  lui  donniez  la  liberté  ;  et  aussitôt  votre 
souffrance  s'apaisait. 

Pour  rendre  muet  un  ennemi,  il  suffisait  à 
une  sorcière  de  coudre  la  bouche  d'un  poisson 
et  de  lui  transpercer  la  tète  d'une  épingle. 

Je  me  reproche  de  citer  de  pareilles  inepties  ; 
mais  encore  fallait-il  montrer  par  des  exemples 
précis  que  ces  misérables  pratiques  reposaient 
toutes  sur  des  semblants  de  raisonnements  et 
n'étaient  point  seulement,  ainsi  qu'on  pourrait 
le  croire  tout  d'abord,  le  produit  de  rêveries  de 
charlatans. 

Aussi,  comme  les  sorciers  et  les  sorcières  ne 
pouvaient  pas  posséder  dans  leur  tête  toutes  les 
recettes  qu'ils  mettaient  en  pratique,  il  existait 
des  manuels  à  l'usage  des  magiciens.  Nous  avons 
vu  tout  à  l'heure  le  charmeur  de  serpents  de 
Lucien  feuilleter  un  gros  livre  avant  d'opérer. 
De  ces  livres,  il  est  question  plus  d'une  fois 
dans  les  auteurs  ou  même  dans  les  textes  légis- 
latifs, la  loi  ayant  dû  intervenir  de  nouveau  à 
l'époque  impériale  pour  interdire  aux  particu- 
liers l'usage  des  recueils  magiques  (//6/'/  magicae 
arlis).  Les  peines  édictées  sont  assez  sévères  ; 
ceux  qui  auront  désobéi  seront  privés  de  leurs 
biens,  les  grimoires  seront  publiquement  brû- 
lés et  leurs  possesseurs  déportés  dans  une 
île. 

Nous  n'avons  pas  malheureusement  conserve 
de  manuels  de  cette  sorte  ;  mais  nous  pouvons 
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nous  rendre  compte  assez  exactement  de  leur 
contenu. 

On  sait,  en  effet,  que  le  sol  de  l'Egypte,  qui 
conserve  tout  ce  qu'on  lui  confie,  nous  a  rendu 
dans  ce  siècle  et  surtout  depuis  quelques  an- 
nées une  quantité  de  papyrus  que  recouvraient 
les  ruines  des  villes  antiques  ou  qui  avaient  été 
employés  dans  les  cartonnages  de  momies. 
Parmi  ces  papyrus,  il  en  est  un  grand  nombre 
qui  contiennent  des  recettes  de  sorcellerie.  Tous 
les  grands  musées  d'Europe  en  possèdent  :  ceux 
de  Leyde,  de  Berlin,  de  Paris,  de  Londres  j 
beaucoup  ont  été  publiés  ;  il  y  en  a  encore  beau- 
coup d'inédits.  Il  nous  ont  plus  appris  sur  la 
magie  antique  que  tous  les  auteurs  réunis.  Il 
suffît  de  les  mettre  les  uns  au  bout  des  autres 
pour  reconstituer  les  recueils  des  sorciers  d'au- 
trefois. 

Il  est  encore  une  autre  source  de  documents 
auxquels  nous  sommes  redevables  de  précieux 
renseignements  ;  ou  les  appelle  d'habitude 
«  tablettes  d'exécration  ».  En  général  ce  sont  des 
plaquettes  de  plomb,  plus  ou  moins  épaisses,  sur 
lesquelles  un  sorcier  a  inscrit  de  longues  for- 
mules, des  imprécations,  des  signes  cabalisti- 
ques. On  choisissait  le  plomb  de  préférence  à  un 
autre  métal  à  cause  de  son  bas  prix,  de  sa  mol- 
lesse, qui  offre  peu  de  résistance  à  la  pointe  du 
stylet,  et  aussi  parce  qu'il  était  réputé  posséder 
une  vertu  magique  ;  c'est  le  métal  consacré  à 
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la  mort  et  aux  dieux  infernaux.  On  y  gravait 
un  appel  aux  puissances  occultes  contre  l'indi- 
vidu auquel  on  voulait  nuire,  puis  on  roulait 
la  lamelle  sur  elle-même,  on  la  transperçait 
d'un  ou  plusieurs  clous  qui  servaient  à  la  clore 
et  qui  possédaient  en  même  temps  une  puis- 
sance magique  —  le  clou  d'airain  était  l'em- 
blème de  la  Nécessité  —  et  on  allait  ensuite 
l'enterrer  dans  quelque  lieu  secret,  le  plus  sou- 
vent dans  des  cimetières.  Lorsqu'on  le  pouvait, 
on  la  glissait  dans  une  tombe,  par  l'ouverture 
ménagée  à  dessein  pour  les  libations.  Les  plus 
avisés  choisissaient  la  sépulture  des  enfants  ou 
des  personnes  mortes  de  mort  violente,  parce 
que  ceux  qui  sont  ainsi  enlevés  prématurément 
devaient  achever  le  nombre  d'années  à  eux  dévo- 
lues par  le  destin  soit  dans  le  tombeau,  soit  aux 
environs  :  c'étaient  des  auxiliaires  tout  trouvés 
pour  les  magiciens  et  des  auxiliaires  d'autant 
plus  dévoués  que  leurs  âmes  devaient  être  aigries 
par  leur  infortune  et  prêtes  k  seconder  toutes 
les  vengeances.  Et  de  fait,  c'est  dans  les  tombes 
de  cette  sorte  qu'on  a  recueilli  la  majorité  des 
plaquettes  magiques. 

La  plupart  du  temps,  elles  contiennent  des 
menaces  d'amoureux.  On  y  devine  aisément  tout 
un  roman  de  cœur  ;  affection  déçue  ou  trahie, 
brouille  dans  un  ménage,  froideur  d'une  femme 
ou  indifférence  d'un  homme,  haine  d'un  rival.  Il 
faut  à  tout  prix  se  débarrasser  de  l'un,  rentrer  en 
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grâce  auprès  de  l'autre  :  quoi  de  plus  simple  que 
d'aller  trouver  un  sorcier,  de  lui  conter  ses  griefs 
et  d'obtenir  de  lui  quelque  sortilège  ? 

Recevait- il  la  visite  d'une  femme  amoureuse, 
qui  ne  pouvait  pas  triompher  de  l'objet  aimé, il 
cherchait  dans  sa  provision  de  recettes  magiques 
une  formule  efficace,  l'adaptait  au  cas  spécial  et 
gravait  à  la  pointe  sur  une  feuille  de  plomb  l'im- 
précation suivante  : 

«  Je  t'adjure  au  nom  du  grand  Dieu  (Osiris), 
au  nom  des  Anteros  (dieux  qui  vengent  les 
amants  délaissés),  au  nom  de  Celui  qui  porte 
un  épervier  sur  la  tête  (Horus),au  nom  des  sept 
planètes  ;  fais  en  sorte  que,  à  partir  de  l'heure 
où  j'écris  ceci,  Sextilius,  fils  de  Dionysia,  ne 
puisse  plus  dormir  ;  qu'il  soit  consumé  d'ardeur  ; 
qu'il  ne  puisse  plus  ni  dormir,  ni  s'asseoir,  ni 
parler  ;  qu'il  m'ait  toujours  présente-à  l'esprit, 
moi,  Septima,  fille  d'Amoena.  Que,  furieux,  il 
brûle  d'amour  et  de  désir  pour  moi.  Qu'il  brûle 
dans  son  âme  et  dans  son  cœur,  Sextilius,  fils 
de  Dionysia;  qu'il  brûle  d'amour  et  de  désir  pour 
moi, Septima  fille  d'Amoena.  Et  toi  Abar  Barba- 
rie Eloee  Sabaoth  Pachnoufu  Putipemi,  fais  que 
Sextilius, fils  de  Dionysia, ne  puisse  plus  dormir  ; 
mais  qu'il  brûle  d'amour  et  de  désir  pour  moi  ; 
que  son  esprit  et  son  cœur  soient  consumés  et 
tous  les  membres  de  son  corps,  à  lui  Sextilius, 
fils  de  Dionysia.  Et  s'il  n'en  est  point  ainsi  je 
descendrai  dans  la  cachette  d'Osiris,  je  briserai 
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son  cercueil  et  je  le  jetterai  à  l'eau  pour  que  le 
fleuve  l'emporte.  Car  je  suis  le  grand  décan  de 
Dieu,  du  grand  Dieu.  » 

Nous  aimons  à  penser  que  Sextilius  vint  hum- 
blement demander  son  pardon  à  Septima,  à  la 
suite  de  cette  opération,  et  qu'ils  vécurent  dès 
lors  dans  les  meilleurs  termes. 

Pour  une  femme,  qui  avait  à  se  venger  d'une 
rivale,  le  sorcier  rédigeait  ce  qui  suit  : 

«  Je  t'invoque,  toi  qui  as  pouvoir  sur  les  ins- 
truments de  torture  infernaux  et  je  te  recom- 
mande Julia  Faustilla,  fille  de  Marins  ;  emmène- 
la  au  plus  vite  avec  toi  et  range-la  au  nombre 
des  morts.  » 

Ou,  s'il  voulait  être  absolumentprécis  et  entrer 
dans  tous  les  détails,  afin  d'éviter  l'ombre  d'une 
erreur,  il  écrivait  : 

«  Je  dévoue  aux  démons  Rufa  :  je  dévoue  ses 
mains,  ses  dents,  ses  yeux,  ses  bras,  son  ventre, 
ses  mamelles,  sa  poitrine,  ses  os,  son  ventre, 
ses  jambes,  sa  bouche,  ses  pieds,  son  front,  ses 
ongles,  ses  doigts,  son  ventre,  son  nombril  : 
toutes  les  parties  du  corps  de  Rufa  je  les  dévoue 
sur  ces  tablettes.  » 

Voilà  ce  que  l'amour  ou  la  jalousie  obtenaient 
des  sorciers.  Voici  maintenant  ce  que  leur  deman- 
dait une  autre  passion  qui,  sans  être  inconnue  à 
notre  époque,  y  sévit  avec  moins  d'ardeur  :  la 
passion  des  courses.  Nul  n'ignore  la  place  que 
tenaient   les  jeux    du  cirque   dans   la    vie  des 
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Piomains  ;  jene  répéterai  point  ici  ce  qui  a  déjà 
été  dit  tant  de  fois.  On  sait  aussi  que  l'on  décer- 
nait aux  vainqueurs  des  prix  dont  le  montant 
pouvait  être  fort  élevé.  Un  cocher  nous  a  indi- 
qué sur  sa  tombe  le  total  des  sommes  qu'il  gagna 
durant  sa  vie:  1.558.346  sesterces, quelque  chose 
comme  350.000  francs  de  notre  monnaie.  Les  prix 
variaient  entre  30.000  et  50.000  sesterces,  entre 
6.000  et  10.000  francs.  Les  cochers  avaient  donc 
à  devancer  leurs  adversaires  non  seulement  un 
intérêt  de  vanité  mais  aussi  un  gros  intérêt  pécu- 
niaire. Qui  pouvait,  pourtant,  affirmer  à  chaque 
concurrentjla  veille  d'une  course,que  ses  chevaux 
seraient  en  bon  état,  qu^il  n'y  aurait  pas  d'acci- 
dents, qu'il  garderait  tout  son  sang-froid  ?  Heu- 
reusement la  magie  fournissait  des  moyens  de 
se  tirer  d'affaire.  On  allait  trouver  quelque  habile 
homme  au  courant  des  recettes  les  meilleures, 
on  lui  versait  une  juste  rémunération  et  il  vous 
remettait  en  échange  une  lamelle  de  plomb  cou- 
verte de  lettres  cabalistiques  et  d'incantations. 
Il  y  avait  inscrit  les  noms  des  cochers  et  des 
chevaux  du  parti  adverse  qu'il  enveloppait  dans 
des  formules  magiques,  dans  des  malédictions, 
dans  des  prières.  La  tablette  suivante,  qui  pro- 
vient de  Carthage, donnera  une  idée  très  précise 
de  ces  sortes  de  documents. 

Le  sorcier  y  avait  inscrit  d'abord  une  ligne  de 
signes  magiques  ;  au-dessous  et  comme  au  cen- 
tre du  cadre  il  avait  tracé  une  figure  de  forme 
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ovale  où  l'on  a  voulu  voir  l'image  d'un  cirque  ; 
au-dessous  encore  certaines  barres  verticales 
semblent  figurer  les  carceres,  les  écuries  d'oîi 
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sortaient  les  chars  au  commencement  de  chaque 
course.  A  droite  et  à  gauche  il  avait  gravé  les 
noms  des  chevaux  visés  par  l'incantation  et  enfin, 
en  bordure,  toute  une  série  de  lettres  cabalisti- 
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ques.  Celles-ci  se  répétaient  ensuite  en  plusieurs 
lignes  au-dessous  de  la  figure  centrale;  si  bien 
que  cirque  et  chevaux  étaient  enveloppés  comme 
dans  un  réseau  de  signes  qui  les  emprisonnaient. 
Les  dernières  lignes  du  document  contiennent 
la  prière  qui  explique  la  raison  d'être  de  la  pla- 
quette,le  but  visé  par  l'opération  :  «Je  t'évoque, 
démon  qui  reposes  ici  ;  je  te  livre  ces  chevaux 
pour  que  tu  les  retiennes,  pour  qu'ils  s'embar- 
rassent dans  les  rênes  et  ne  puissent  plus  re- 
muer. » 

Au  lieu  du  cirque,  on  pouvait  dessiner  un  che- 
val abattu,  tombé  sur  les  genoux,  ou  toute  autre 
image  rappelant  les  courses  et  les  êtres  qui  y 
étaient  engagés. 

Muni  de  ce  talisman  le  cocher,  peu  délicat  en 
somme,  qui  l'avait  acquis,  sortait  secrètement  le 
soir  de  sa  maison,  entrait  doucement  dans  ces 
immenses  cimetières  qui  entouraient  autrefois 
la  ville  de  Carthage,  choisissait  quelque  tombe  à 
lui  connue  et  y  introduisait  son  talisman.  Le  len- 
demain il  affrontait  avec  plus  d'assurance 
l'épreuve  décisive.  S'il  ne  gagnait  pas  le  prix, 
c'est  qu'il  y  avait  eu'  quelque  maladresse  com- 
mise, que  les  démons  avaient  trouvé  moyen  de 
se  soustraire  à  son  incantation  ou  n'avaient  pas 
voulu  se  prêter  à  ce  que  l'on  attendait  d'eux.  Il 
en  était  quitte  pour  recommencer  la  fois  suivante 
avec  plus  de  précautions. 

Encore  fallait-il  s'estimer  heureux  que  l'opé- 
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tion  ne  se  fût  pas  retournée  contre  vous  ;  car,  à 
se  servir  mal  des  choses  de  la  magie, on  s'expo- 
sait à  de  fâcheuses  aventures.  Lucius,  le  héros 
d'un  roman  de  Lucien  et  de  VA  ne  d'or  d'Apulée, 
l'apprit  à  ses  dépens. 

Lucius  voyageait  en  Thessalie  ;  il  fut  reçu 
dans  la  maison  d'un  homme  qui  se  nommait 
Hipparque.  Or  ce  Lucius  désirait  vivement  trou- 
ver dans  le  pays  une  magicienne  savante  qui  lui 
fît  voir  quelque  spectacle  merveilleux.  Le  hasard 
l'avait  servi  à  souhait, car  la  femme  de  son  hôte 
était  précisément  une  magicienne.  Pour  arriver 
à  saisir  ses  secrets  et  assister  à  ses  opérations, 
il  eut  recours  à  un  procédé  classique  dans  la  vie 
comme  au  théâtre,  il  gagna  la  servante. 

«  Bonne  nouvelle,  vint  un  jour  lui  dire  celle-ci  : 
ma  maîtresse  n'ayant  pu  trouver  d'autres  pro- 
cédés pour  réussir  dans  ses  amours  doit,  la  nuit 
prochaine,  se  changer  en  oiseau  et  voler,  sou& 
cette  forme,  où  son  cœur  l'appelle.  »  A  la  pre- 
mière heure  de  la  nuit,  continue  Lucius,  elle- 
même  me  fit  monter  sur  la  pointe  du  pied  et  à 
pas  de  loup  jusqu'au  belvédère  de  la  maison  et 
m'installa  à  la  porte.  Je  regardai  par  les  fentes 
et  voici  ce  dont  je  fus  témoin  : 

La  magicienne  commence,  avant  ^tout,  par  se 
déshabiller  entièrement;  puis  elle  ouvre  un  petit 
coffre  et  en  tire  plusieurs  boîtes  ;  elle  ôte  le  cou- 
vercle de  l'une  d'elles,  et,  prenant  certaine  pom- 
made, elle  en  frotte  longtemps  le  creux  de  se& 
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mains  qu'elle  se  passe  sur  tout  le  corps  depuis 
la  plante  des  pieds  jusqu'au  bout  des  cheveux. 
Ensuite,  après  avoir  longuement  chuchoté  avec 
sa  lanterne,  elle  donne  une  petite  secousse  à  ses 
membres  qui  obéissent  à  un  mouvement  imper- 
ceptible   d'ondulation.    Un  duvet    léger  paraît 
d'abord,    puis   de   fortes   plumes  ;  son  nez    se 
recourbe  et  se  durcit  ;  ses  ongles  se  resserrent 
et  deviennent  crochus  :  elle  est  métamorphosée 
en  hibou.  Dans  cet  état  elle  jette  un  cri  plaintif 
et,  après  avoir  voltigé  quelque  temps  à  fleur  de 
terre  pour  s'essayer,  bientôt  elle  prend  son  vol,, 
s'élève  et  s'échappe  de  la  chambre  à  tire-d'aile. 
J'étais,  à  cette  vue,  comme  un  hébété  ;  mon 
étonnement  tenait  de  la  démence  ;  je  révais  tout 
éveillé  et  me  frottais  les  paupières  à  plusieurs 
reprises,  je  cherchais  à  m'assurer  que  ce  n'était 
pas  unsonge.  Lorsque  enfin  je  fus  revenu  à  moi, 
je  supplie  Palestra  —  c'était  le  nom  de  la  ser- 
vante —  de  m'aider  à  opérer  sur  moi  la  même 
métamorphose  ;  longtemps  elle  résiste  ;  enfin, 
elle   finit   par   y   consentir.    Elle  pénètre  dans 
l'intérieur  de  la  chambre,  et  tire  du  petit  coffre 
une  boîte  que  je  couvre  de  baisers.  Jemedébar- 
rasseenhâte  de  tous  mes  vêtements  ;  je  plonge 
avidement  les  mains  et  prenant  le  plus  de  pom- 
made que  je  puis,  je  me  mets  à  m'en  frotter  par 
tout  le  corps.  Je  balance  ensuite  alternativement 
mes  deux  bras  et  je  cherche  à  imiter  les  mou- 
vements d'un  oiseau.  De  duvet,  point;  de  plumes, 
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pas  davantage  ;  mais  les  poils  de  mon  corps  se 
durcissent  comme  des  soies  :  ma  peau  devient 
un  cuirhorribiement  dur;  au  bout  de  chacun  de 
mes  pieds,  de  chacune  de  mes  mains  il  se  forme 
un  sabot  ;  du  bas  de  l'échiné  il  me  sort  une 
longue  queue  ;  mon  visage  perd  toutes  ses  pro- 
portions, ma  bouche  s'agrandit,  mes  narines 
s'élargissent,  mes  lèvres  deviennent  pendantes; 
mes  oreilles  se  hérissent  et  croissent  d'une  façon 
démesurée.  Je  considère  toute  ma  personne  :  je 
n'étais  pas  oiseau  ;  j'étais  un  àne.  Outré  de 
l'action  dePalestra,  mais  déjà  privé  à  la  fois  du 
geste  et  de  la  voix  de  l'homme,  je  ne  pus 
qu'abaisser  ma  lèvre  inférieure,  regarder  décote 
la  coupable  avec  des  yeux  humides  et  lui  adres- 
ser une  prière  muette  :  «  Malheureuse  que  je 
suis,  s'écria- t-elle  !  j'ai  commis  une  méprise  et 
la  ressemblance  des  boîtes  m'a  trompée.  Mais 
par  bonheur  le  remède  est  facile  :  quand  vous 
aurez  seulement  mâché  des  roses,  vous  quitte- 
rez cette  figure  d'àne  et  vous  redeviendrez 
Lucius.  » 

Inutile  de  vous  dire,  qu'après  un  certain  nom- 
bre d'aventures,  nécessaires  au  développement 
du  roman,  Lucius  fut,  de  nouveau,  métamorphosé 
en  homme. 

Singulière  histoire,  n'est-ce  pas,  que  l'auteur 
ne  donne  pas  comme  véridique  assurément.  Il  a 
fait  en  l'imaginant  œuvre  de  romancier  ;  et  les 
romanciers  ont  toujours  usé  du  merveilleux  où 
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qu'ils  le  trouvent  ;  il  n*y  a  pas,  pour  eux,  de 
plus  puissant  moyen  d'intéresser  le  lecteur. 

Pourtant  de  semblables  inventions  ne  dépas- 
saient pas  beaucoup  les  croyances  populaires. 
Dans  les  quartiers  mal  famés  de  Rome,  au  fond 
de  petites  cités  grecques  de  l'Orient  ou  dans 
les  taudis  de  Carthage,  il  n'est  pouvoir  extraordi- 
naire qu'on  n'ait  attribué  aux  sorciers,  métamor- 
phoses dont  on  ne  les  ait  crus  capables.  C'était 
un  jeu  pour  eux  d'arrêter  les  astres  dans  leur 
cours,  de  faire  descendre  la  lune  du  ciel  ou 
remonter  les  fleuves  vers  leur  source  ;  ils  pre- 
naienttoutes  les  formes  pour  voler  dans  les  airs 
ou  se  glisser  dans  les  maisons  :  tour  à  tour  ils 
se  changeaient  en  oiseaux,  en  chiens,  en  rats,  en 
mouches  même  ;  rien  ne  leur  était  iiifpossible. 

Il  n'est  crime,  non  plus,  dont  on  ne  les  char- 
geât. Horace,  au  début  de  l'Empire,  nous  mon- 
trait Canidie  les  cheveux  éparset  entrelacés  de 
vipères,  enterrant  un  enfant  jusqu'à  la  tête  et  le 
laissant  mourir  de  faim  pour  en  retirer  ensuite 
le  foie  et  la  moelle  ;  les  mèmesfablescontinuent 
à  se  répéter  de  génération  en  génération  ;  on 
reste  persuadé  que  les  magiciens  accomplissent 
des  sacrifices  sanglants  et  des  cérémonies  cou- 
pables. A  en  croire  la  légende  de  saint  Cyprien 
le  magicien,  avant  sa  conversion  ce  confesseur 
aurait  vu  des  sorciers  couper  en  morceaux, 
étrangler,  dépecer  des  enfants  à  la  mamelle  ; 
trancher  la  tête  à  des  étrangers,  mettre  à  mort 
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des  jeunes  filles  et  faire  des  libations  de  leur 
sang,  enfin  commettre  toutes  les  abominations 
imaginables. 

Ce  fut  là  une  des  grosses  accusations  que  l'on 
dirigea  contre  les  cbrétiens.  Et^  à  vrai  dire,  le 
secret  dont  ils  entouraient  leurs  réunions,  les 
signes  mystérieux  qu'ils  employaient  entre  eux, 
les  miracles  qu'ils  attribuaient  à  leur  divin  maître 
et  à  ses  disciples  étaient  bien  faits  pour  exciter 
contre  eux  les  soupçons  des  foules  ignorantes, 
pour  qui  le  merveilleux  et  la  sorcellerie  étaient 
tout  un.  Aussi  le  mot  de  sorcellerie  devint  bien 
vite  une  arme  terrible  entre  les  mains  de  leurs 
accusateurs.  Tout  ce  qui  étonnait  dans  leur  con- 
duite passait  aux  yeux  de  leurs  ennemis  pour 
maléfices  ;  chantaient-ils  des  cantiques  dans  leur 
prison,  c'étaient  des  prières  magiques  qu'ils  ré- 
citaient ;  leur  impassibilité  dans  les  tortures  était 
le  résultat  de  pratiques  occultes  ;  le  baptême 
lui-même  ne  différait  en  rien  de  ces  onctions 
dont  la  magie  était  coutumière.  Accusations  qui 
n'eussent  été  que  des  sottises  sans  importance, 
si  elles  n'avaient  abouti  aux  plus  cruels  suppli- 
ces et  à  la  mort  1 

Bientôt  les  choses  se  retournent  ;  le  christia- 
nisme est  victorieux  et  les  empereurs  deviennent 
les  défenseurs  acharnés  de  la  religion  que  leurs 
prédécesseurs  persécutaient.  Voici  renaître  les 
mêmesinsinuations,  cette  fois  dirigées  contreles 
païens  ;  on  fait  revivre  les  anciennes  lois  por- 


CHEZ    LES    ROMAINS  151 

tées  contre  la  sorcellerie, on  les  aggrave,  on  les 
étend.  Les  manifestations  du  culte  vaincu,  les 
sacrifices  dans  les  temples,  les  consultations  des 
haruspices,  qui  inspectent  le  foie  ou  les  entrail- 
les des  victimes,  pour  en  tirer  quelque  présage, 
les  oracles,  tout  cela  devient,  suivant  les  expres- 
sions mêmes  du  Code,«  prières  défendues,  arti- 
fices magiques,  sacrifices  funestes  »,  tout  cela 
entraîne  maintenant  le  bannissement  ou  la  mort. 
La  religion  a  changé,  l'intolérance  est  demeurée 
la  même.  Suivant  la  folle  habitude  de  notre  mi- 
sérable humanité  la  violence  fait  suite  à  la  vio- 
lence et  le  sang  est  racheté  par  le  sang. 

Encore  si  tous  ces  crimes  avaient  porté  leur 
fruit;  si  cet  échange  de  cruautés  successives  avait 
corrigé  les  hommes  de  leurs  absurdes  croyances, 
nous  pourrions  lui  accorder  quelque  excuse;  mais 
la  sorcellerie  en  fut  à  peine  effleurée;  nous  la  re- 
trouvons au  moyen  âge  et  jusque  dans  les  temps 
modernes  aussi  vivace  que  sous  les  Romains. On 
continua  jusqu'au  xviii"  siècle  à  tuer  et  à  brider 
les  sorciers  et  les  sorcières,  sans  avoir  raison 
de  la  magie.  Car  la  crédulité  est  une  maladie 
incurable  de  l'esprit  humain. 

Oui  oserait  même  affirmer  qu'aujourd'hui  cette 
maladie  a  disparu  ?  Chacun  sait  aussi  bien  que 
moi  que  dans  le  peuple,  surtout  à  la  campagne, 
les  sortilèges  et  les  sorciers  sont  encore  en  fa- 
veur. Peut  on  avancer  du  moins  que  les  gens, 
soi-disant  éclairés,  ne  méritent  en  aucune  façon 
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le  même  reproche?  Je  n'affirme  pas  qu'ils  croient 
fermement  à  ces  choses,  comme  leurs  ancêtres, 
mais  plus  d'un, j'en  suis  persuadé,  conserve  en- 
core quelques  doutes  au  fond  du  cœur  et  dirait 
volontiers  avec  La  Bruyère  : 

«  Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège?  La 
théorie  en  est  obscurcie,  les  principes  vagues, 
incertains  et  qui  approchentdu  visionnaire  ;  mais 
il  y  a  des  faits  embarrassants,  affirmés  par  des 
hommes  graves  qui  les  ont  vus  ;  les  admettre 
tous  ou  les  nier  tous  paraît  un  égal  inconvénient 
et  j'ose  dire  qu'en  cela  comme  en  toutes  les  cho- 
ses extraordinaires  et  qui  sortent  des  communes 
règles,  il  y  a  un  parti  à  trouver  entre  les  âmes 
crédules  et  les  esprits  forts.  » 


LA   VIE  DE  GARNISON 

ET  LÀ  RELIGION  DES  SOLDATS 

DANS  L'EMPIRE   ROMAIN 


Personne  n'ignore  l'importance  que  les  Ro- 
mains attachaient  à  l'établissement  des  camps 
légionnaires.  Chaque  soir,  dans  les  expéditions^ 
ils  creusaient,  en  un  lieu  choisi  av^c  méthode, 
suivant  des  -procédés  toujours  les  mêmes,  une 
redoute  de  terre  où  ils  abritaient  leur  armée  ; 
le  soin  apporté  à  Toeuvre  était  tel  que  les  trou- 
pes pouvaient  y  passer  des  mois  entiers  sans 
qu'il  y  eût  rien  à  y  ajouter  dans  l'ensemble  ni  à 
y  retoucher.  Quand, après  la  période  des  grandes 
conquêtes,  l'occupation  militaire  d'immenses 
territoires  nécessita  le  maintien  des  garnisons 
permanentes  dans  les  provinces  soumises, surtout 
à  Tépoque  impériale,  lorsque  des  forces  imposan- 
tes, légions  ou  troupes  auxiliaires,  furent  grou- 
pées sur  les  frontières  de  l'Empire,  en  face  des 
Barbares  toujours  menaçants,  les  camps  prirent 
de  grands  développements.  De  redoutes  passa- 
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gères  tracées  dans  le  sol  et  défendues  par  des 
retranchements  en  terre,  ils  devinrent  de  vérita- 
bles forteresses,  protégées  par  des  murs  épais, 
flanquées  de  tours  et  entourées  de  fossés,  qu'on 
ne  pouvait  franchir  que  sur  des  ponts-levis.  Les 
fouilles  opérées  dans  toutes  les  parties  du  monde 
romain  nous  en  ont  gardé  de  nombreux  exem- 
ples,tous  à  peu  près  semblables,  parce  qu'ils  sont 
la  reproduction, à  peine  modifiée  — pour  appro- 
prier à  des  besoins  nouveaux  la  forme  antique 
et  traditionnelle  —  des  camps  de  l'époque  répu- 
blicaine. C'est  dans  un  de  ces  camps  que  nous 
allons  pénétrer  ensemble  tout  d'abord  ;  car  c'est 
là  que  s'écoulait  la  vie  de  ceux  dont  je  me  pro- 
pose de  vous  entretenir  aujourd'hui. 

Percée  dans  la  fortification  au  milieu  de  la  face 
s'ouvre  une  porte,  généralement  à  deux  baies, 
l'une  pour  le  passage  des  piétons,  l'autre  pour 
celui  des  cavaliers  et  des  voitures.  Elle  est  flan- 
quée de  deux  tours.  C'est  la  porte  principale, 
qu'on  appelle  porte  «  prétorienne  »  ;  parla  nous 
accédons  dans  la  place.  Devant  nous  s'étend 
une  rue  dallée  bordée  à  droite  et  à  gauche  de 
constructions  :  la  voie  prétorienne.  Elle  traverse 
toute  l'enceinte  pour  en  sortir  par  une  seconde 
porte,  pendant  de  la  porte  prétorienne,  la  porte 
décumane.  Une  autre  voie  est  tracée  dans  le 
camp,  perpendiculaire  à  la  première  et  aboutis- 
sant,elle  aussi, à  deux  portes,  celles-ci  latérales, 
l'une  à  droite,  l'autre   à  gauche.  A  l'endroit  où 
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se  coupent  les  deux  voies  s'élève  un  grand  mo- 
nument ;  les  auteurs  le  nomment  praeiorium 
ou  encore  principia  :  c'est  là  qu'était  établi  le 
quartier  général,  que  se  groupaient  les  services 
et  les  bureaux  du  commandant,quese  trouvaient 
le  tribunal  où  il  rendait  la  justice, la  plate-forme 
où  il  prenait  les  augures.  Dans  tous  les  exem- 
ples que  nous  possédons, le  plan  de  Tédifice  est 
à  peu  près  constant  :  il  comprend  deux  cours 
successives,  entourées  de  petites  chambres  ;  la 
première,  plus  grande,  était  souvent  établie  à 
un  niveau  inférieur  à  celui  de  la  seconde  :  au 
fond  de  celle-ci,  dans  l'axe  de  la  porte  d'entrée, 
s'élevait  une  chapelle,  bâtie  sur  cave,  le  plus 
important  de  tous  les  édifices  du  camp  pour  la 
célébration  du  culte  et  des  fêtes  religieuses, 
€omme  vous  le  verrez  par  suite.  Joignez  à  cela, 
répartis  çà  et  là,  des  bâtiments  divers,des  bains 
fort  bien  aménagés, des  baraquements, des  maga- 
sins de  vivres,des  arsenaux  ;  et  vous  aurez  une 
idée  complète  de  ce  que  pouvait  être  un  camp 
permanent  à  l'époque  romaine. 

Mais  la  vie  des  soldats  n'était  pas  confinée 
dans  cette  enceinte  •;  elle  débordait  au  dehors. 
Tout  autour  lautorité  réservait,  comme  de  nos 
jours,  une  large  espace,  pour  les  servitudes  mi- 
litaires ;  si  l'on  y  construisait,  c'était  pour  les 
besoins  ou  les  plaisirs  des  soldats  ;  là,  en  par- 
ticulier, on  élevait  des  amphithéâtres  où,  à  cer- 
tains jourSjdes  gladiateurs  donnaient  le  specta- 
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cle  de  combats  singuliers  ou  de  chasses  d'ani- 
maux sauvages.  Plus  loin,  au  delà  de  la  bande 
militaire,  seconstituaient  des  villages.  A  l'origine 
ils  n'avaient  guère  pour  habitants  que  quelques 
marchands  plus  entreprenants  que  les  autres, 
qui  n'avaient  point  hésité  avenir  s'établir  auprès 
du  camp,  assurés  de  trouver  dans  les  soldats 
une  clientèle  facile  à  contenter  et  ne  regardant 
point  à  la  dépense  ;  bien  vite  ces  premiers  colons 
s'enrichissaient,  transformaient  leurs  baraques 
en  des  magasins  plus  confortables  et  mieux 
approvisionnés  ;  ils  attiraient  auprès  d'eux  des 
compatriotes,  des  associés;  le  bourg  se  peuplait 
de  leurs  familles  ;  ils  mariaient  leurs  sœurs  ou 
leurs  filles  à  des  soldats  ou  à  des  vétérans  qui, 
au  lieu  de  retourner  dans  leur  pays  natal,  préfé- 
raient se  fixer  à  l'endroit  où  ils  avaient  servi  si 
longtemps  ;  et,  peu  à  peu,  au  village  succédait 
mi  gros  bourg,  souvent  une  ville,  rayonnement 
du  camp  voisin,  qui  vivait  d'elle  et  dont  elle 
vivait. 

Entre  ces  deux  milieux,  étroitement  unis  bien 
que  très  différents,  se  partageait  l'existence  des 
soldats.  Ici  ils  accomplissaient  leur  service  régu- 
lier, fidèles  à  la  discipline  et  soumis  aux  ordres 
de  leurs  chefs  ;  là  ils  redevenaient  presque  des 
civils,  du  moins  pour  un  temps,  et  pouvaient  se 
laisser  aller  à  leurs  inspirations  propres.  Cette 
dualité  se  constate  môme  dans  le  domaine  reli- 
gieux. D'un  côté  ils  étaient  tenus  à  un  culte  mili- 
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taire  officiel,  à  des  cérémonies  nettement  déli- 
mitées ;  de  l'autre  ils  restaient  libres  de  vénérer 
des  divinités  romaines  ou  étrangères,  suivant 
leurs  préférences  ou  leurs  habitudes.  Il  est  impos- 
sible de  séparer  ces  deux  sortes  de  manifestations 
pieuses,  de  ne  point  en  parler  successivement,  si 
Ton  veut  donner  une  idée  complète  de  la  religion 
des  soldats  romains  à  l'époque  impériale. 

Par  leur  nature  même,  les  dieux  romains 
n'étaient  guère  transportables  ;  ils  n'avaient  rien 
de  commun  avec  ces  divinités  d'essence  moins 
matérielle,  connues  d'autres  religions,  qu'on  peut 
adorer  partout  parce  qu'elles  n'habitent  nulle 
part  ou  plutôt  parce  que  l'on  ne  peut  pas  dire 
oii  elles  habitent  et  que  chacun  les  porle^en  soi  ; 
eux,  au  contraire,  étaient  strictement  localisés 
dans  des  sanctuaires  qu'il  fallait  de  longues  céré- 
monies pour  consacrer,  d'oili  l'on  ne  pouvait  les 
arracher  qu'à  la  suite  d'autres  cérémonies  non 
moins  longues,  non  moins  minutieuses.  Comment 
des  dieux  de  cette  sorte  auraient-ils  pu  suivre 
les  soldats  en  campagne  et  prendre  place  dans 
leurs  camps  ?  Aussi  bien  l'idée  n'en  vint-elle  à 
personne.  Aux  temps  anciens,  quand  il  avait 
quitté  sa  ville  pour  marchera  l'ennemi,  le  légion- 
naire romain  n'avait  plus  qu'une  ressource,  s'il 
voulait  rester  fidèle  à  ses  croyances  habituelles, 
vénérer  de  loin  son  dieu  favori  et  lui  promettre, 
pour  son  retour,  des  offrandes  ou  des  statues  ; 
toute  adoration  effective  lui  était  interdite.  Beau- 
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coup  plus  tard  seulement,  sous  TEmpire,  on  put 
lionorer  dans  l'intérieur  même  des  camps  per- 
manents quelques  divinités  de  l'Olympe  romain; 
encore  le  nombre  en  était-il  restreint  ;  les  ins- 
criptions trouvées  dans  les  fortins  jalonnant  les 
frontières  ont  permis  d'en  dresser  la  liste  :  Jupi- 
ter Optimus  Maximus^avec^ses  compagnes  Junon 
et  Minerve,  Mars,  Hercule,  auxquels  il  faut  ajou- 
ter certaines  entités,  chères  aux  Romains  de  cette 
époque,  et  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  une  rela- 
tion avec  l'armée:  la  Victoire,  la  Fortune,  l'Hon- 
neur^ le  Courage,    la  Discipline.  Il  est   naturel 
qu'on  ait   également  élevé,  dans  ces  enceintes, 
des  autels  aux  divinités  protectrices  de  chaque 
partie  de  l'enceinte  elle-même  ou  des  corps  qui 
y  campaient.  C'était  une  croyance  romaine  que 
tout  endroit,,  toute  collectivité,  est  sous  la  puis- 
sance d'un  «  génie  »  dont  il  est  bon  de  s'attirer 
les  faveurs.  Les  soldats  adresseront  donc  leurs 
vœux  au  génie  du  camp,  au  génie  de  la  centurie, 
à  celui  de  la  cohorte,  à  celui  du  magasin  aux 
vivres,  à  celui  du  prétoire,  à  celui  de  l'hôpital, 
à  celui  de  la  chapelle  :  de  tels  êtres  divins  sont 
tout  à  fait  à  leur  place  dans  les  camps,  puisqu'ils 
sont  attachés  à  des  constructions  qui  s'y  élèvent. 
Mais  la  grande  religion  des  soldats,  celle  qui 
remplaça    longtemps   toutes  les   autres   et    qui 
resta  toujours  fondamentale  à  l'armée,  était  celle 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  la  religion  du 
drapeau  ;  les  Romains  disaient  :  la  religion  de 
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l'aigle  et  des  signa.  «  La  religion  militaire,  écri- 
vait Tertullien,  est  tout  entière  dans  le  £ulte  des 
signa  ;  on  jure  par  les  signa  ',les  signa  ont  le  pas 
sur  les  autres  dieux.  »  Dès  l'origine  de  l'État 
romain  il  exista,  vous  le  savez,  des  enseignes 
militaires,  marques  distinclives  des  différentes 
unités  tactiques  ;  elles  les  guidaient  en  marche 
ou  au  combat  ;  les  bataillons  se  groupaient  autour 
d'elles,  s'arrêtaient  où  elles  s'arrêtaient,  repar- 
taient lorsqu'elles  se  remettaient  en  mouvement. 
Aussi  loin  que  nous  remontions  dans  l'histoire, 
nous  trouvons  ces  signa  sous  la  forme  de  repré- 
sentations animales,  images  de  quadrupèdes  ou 
d'oiseaux,  portées  sur  des  hampes.  Pline  l'An- 
cien nous  apprend  qu'il  y  en  avait  alprs  cinq 
catégories  différentes  :  des  loups,  des  chevaux, 
des  sangliers,  des  minotaures  et  des  aigles.  Que 
ce  soit  là  la  preuve  du  culte  très  ancien  de  ces 
différents  animaux  par  les  Romains  primitifs,  on 
ne  saurait  guère  en  douter  ;  mais  est-il  possible 
de  préciser  davantage  à  cet  égard? Certains  l'ont 
cru  ;  un  auteur  même,  dans  un  livre  assez  récent 
plein  d'idées  intéressantes',  a  avancé  qu'on  pou- 
vait répartir  ces  dieux-enseignes  entre  les  diffé- 
rentes fractions  constitutives  de  l'État  romain. 
Le  loup  aurait  été  l'emblème  particulier  du  clan 
auquel  appartenaient  les  fondateurs  de  Rome, 
les  Bamnes;\e  sanglier  pourrait  avoir  été  l'em- 

1.  Renel.  Z-es  Enseignes,  p.  73  et  suiv. 
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blême  des  Sabins;  le  cheval  serait  celui  des  gens 
d'Albe  ;  le  minotaure  celui  des  Campaniens. 
Quant  à  Taigle,  on  pourrait  y  voir  un  emblème 
sabin  qui  devint  romain  quand  les  deux  éléments 
se  fondirent  et  que  l'union  se  fut  faite  entre  les 
habitants  du  Palatin  et  ceux  du  Capitole.  Qu'on 
adopte  ou  non  ces  conclusions,  il  reste  assuré 
qu'il  exista,  durant  toute  l'époque  républicaine, 
un  certain  nombre  de  signa  à  représentations  ani- 
males de  valeur  égale;  et  ceci  dura  jusqu'au  temps 
de  Marius,  où  l'aigle  prit  le  pas  sur  les  autres,  de- 
venant l'enseigne  unique  de  toute  une  légion. 
L'auteur  dont  j'ai  déjà  parlé  explique  ainsi  ce 
changement  '  :  «  A  ce  moment  les  signa  distinc- 
lifs  des  anciens  clans,  qui  depuis  longtemps  se 
sont  fondus  dans  la  légion  et  y  ont  perdu  toute 
individualité,  deviennent  inutiles  ou  plutôt  sim- 
plement représentatifs  de  la  légion  dans  son  en- 
semble, tandis  que  les  autres  enseignes  (introdui- 
tes depuis  peu)  répondent  respectivement  à  ses 
subdivisions  tactiques.  Mais  on  n'avait  que  faire, 
pour  représenter  l'unité  de  la  légion,  de  cinq  en- 
seignes animales,  d'autant  que,  depuis  long- 
temps déjà,  on  ne  comprenait  plus  leur  significa- 
tion, sauf  pour  ce  qui  regardait  le  loup  et  l'aigle. 
Aussi  lorsqu'une  armée  romaine  entrait  en  cam- 
pagne, elle  n'emportait  que  par  habitude  et  par 
tradition  les  cinq  animaux,  aigle,  loup,  sanglier, 

1.  Renel,  op.  cil.,  p.  196, 
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cheval  et  minotaure.  A  la  tête  des  petites  subdi- 
visions ils  faisaient  double  emploi  avec  les  autres 
signa  et,  comme  quintuple  représentation  de  la 
légion  tout  entière,  ils  étaient  trop  nombreux.  On 
prit  donc  l'habitude,  dans  la  dernière  partie  du 
11°  siècle  d'en  laisser  quatre  au  camp  et  de  n'em- 
porter avec  soi  qu'une  seule  enseigne  générale... 
L'aigle  demeure  pratiquement  le .  seul  signum 
général  de. la  légion  et  Marins  ne  fit  que  recon- 
naître le  fait  accompli,  lorsqu'il  décida  officiel- 
lement, dans  son  deuxième  consulat,  la  suppres- 
sion des  quatre  autres  enseignes.  »  On  pourrait 
aussi,  comme  on  l'a  fait,  expliquer  la  réforme 
de  Marins  par  des  considéra tionsmilitairesetdes 
raisons  tirées  de  l'organisation  légionnaire;  mais 
le  fait  fondamental  reste  le  même.  Cependant 
l'usage  peu  à  peu  s'était  créé  de  signa  inconnus 
jusque-là  et  qui  subsistèrent  sous  l'Empire,  gui- 
dons du  manipule  ou  de  la  centurie  surmontés 
de  mains  ouvertes,  d'animaux,  de  victoires, 
d'images  divines,  Mars  ou  Hercule  ;  pièces  d'étof- 
fes tombant  en  bannières,  pour  la  cavalerie  ou 
les  détachements  ;  quelques-uns  même  présen- 
tant, accrochés  à  la  hampe,  des  médaillons  avec 
Teffigie  impériale.  11  ne  peut  être  question  ici 
en  détail  de  ces  enseignes  multiples  ;  je  dois  me 
borner  à  noter  leur  existence  et  à  vous  montrer 
le  culte  dont  ils  étaient  l'objet. 

A  l'époque  républicaine  ou  dans  les  camps  de 
marche,  on  les  déposait  à  côté  de  la  tente  du 
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général  et  près  de  l'autel  de  gazon  sur  lequel  il 
sacrifiait  aux  dieux  ;  dans  les  camps  permanents, 
dans  les  forteresses  qui  abritaient   les  armées 
impériales  on  leur  construisait  de  véritables  cha- 
pelles au  fond  de  la  cour  du  prétoire, dans  l'axe 
même  de  la  porte  d'entrée.  C'étaient  générale- 
ment de  petits  édifices  terminés  en  abside,  des 
diminutifs  de  temples,  juste  assez  grands  pour 
abriterces  divinités  d'un  nouveau  genre  ;  le  sous- 
solétait  aménagé  en  cave  ;  car  onavaitcoutume 
dy  déposer,  sous  la  protection  des  drapeaux, 
les  épargnes  des  légionnaires  et  sans  doute  aussi 
la  caisse  militaire  des  corps  de  troupes  ;  on  les 
savait  plus  en  sûreté  sous  la  protection  pacifi- 
que des  signa  que  sous  la  garde  armée  d'un  poste 
de  quelques  hommes.  Aux  jours  de  fête  on  endui- 
sait les  enseignes  de  parfums,  on  leur  adressait 
des  prières,  on  leur  faisait  des  offrandes  et  des 
sacrifices  ;  comme  les  statues  des  dieux,  ils  as- 
suraient l'inviolabilité  à   ceux  qui  les  tenaient 
embrassés.  Lors  de  la  révolte  des  légions  de  Ger- 
manie, sous   le  règne  de  Tibère,  le  consulaire 
Munatius  Plancus,  venu  en  députation  au  nom 
de  l'empereur,  ne  put  échapper  à  la  mort  qu'en 
se  réfugiant  auprès  de  l'aigle  et  des  signa  de  la 
première  légion  ;  de  même  Elagabal, menacé  par 
la  révolte  des  prétoriens,  se  jeta  dans  le  temple 
du  camp  poury  passer  la  nuità  l'abri  des  coups. 
Dès  qu"il  se   risqua  à  en  sortir,  il  fut  taillé  en 
pièces  par  les  soldats,  qui  n'avaient  point  osé 
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pénétrera  sa  suite  dans  l'asile  qu'il  s'était  choisi. 
Nombreuses  sont  les  pierres  que  nous  avons 
conservées  avec  des  dédicacesà  l'aigle  sainte  et 
aux  enseignes  sacrées. 

A  ce  culte  du  drapeau  les  soldats  en  joigni- 
rent un  autre  dès  le  début  de  l'époque  impériale, 
celui  du  maître  qu'ils  servaient  et  que  tout  le 
monde  se  mettait  à  adorer,  l'Empereur.  Vous 
savez, en  effet,que  dans  l'univers  entier^il  n'était 
pas  un  corps  constituéjpas  une  réunion  d'hom- 
mes,pas  un  individu  isolé  qui  ne  se  fît  un  point 
d'honneur  de  rendre  un  culte  à  la  divinité  soit 
du  prince  régnant,  soit  de  ceux  de  ses  ancêtres 
que  le  Sénat  avait  placés  au  rang  des  dieux.  Leur 
nom  était  invoqué  par  les  assemblées  provin- 
ciales,par  les  municipalités, par  les  corporations 
professionnelles, par  les  associations  funéraires  ; 
on  leur  construisait  des  temples,  Augiislea  ou 
Caesarea  ;  on  créait  des  fêtes  en  leur  honneur, 
on  instituait  des  jeux  qui  portaient  leur  nom  ; 
car  cet  hommage  rendu  aux  empereurs  était  la 
forme  officielle  du  loyalisme  à  cette  époque  : 
«  il  signifiait,  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  atta- 
chement au  grand  corps  dont  le  prince  était  la 
tête,  foi  en  la  primauté  de  Rome  et  en  Téternité 
de  sonœuvre,subordination  du  patriotisme  local 
au  sentiment  de  solidarité  que  développait  de 
jour  en  jourparmi  les  peuples  l'habitude  d'obéir 
aux  mêmes  maîtres  ».  Comment  les  soldats 
n'auraient-ils   pas    été   les    premiers  à   donner 
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l'exemple  de  l'adoration  pour  l'empereur  ;  l'ar- 
mée n'était-elle  pas  Tarmée  de  l'empereur  qui  la 
levait,  qui  la  payait,  qui  la   commandait  ?  Les 
recrues  ne  prêtaient-elles  pas  serment  de  lui  obéir 
en  tout  ?  Un  militaire  était  presque  nécessaire- 
ment un  adorateur  né  du  souverain.  Aussi  les 
images  impériales  peuplaient-elles  les  forteres- 
ses. J'ai  rappelé  plus  haut  qu'elles  étaient  accro- 
chées sous  forme  de  médaillons  aux  enseignes  ; 
mais  on  en  rencontrait  bien  d'autres   dans  les 
camps  ;  il  y  en  avait  surtout  au  prétoire,abritées 
dans  une  ou  plusieurs  chapelles  qui  leur  étaient 
consacrées.  Les  découvertes  faites  dans  les  dif- 
férentes parties  de  l'Empire  le  prouvent  abon- 
damment. Lorsqu'on  fouilla  la  caserne  d'Ostie 
oîi  les  vigiles  de  Rome  détachaient  une  compa- 
gnie pour  veillera  la  sécurité  des  docks  et  étein- 
dre  les   incendies  qui  pouvaient  y  éclater,  on 
rencontra, au  fond  de  la  cour  centrale  une  sorte 
d'estrade  oii  l'on  accédait  par  quelques  marches 
encadrées  de  deux  colonnes.  Six  piédestaux  y 
étaient  rangés,  couverts  d'inscriptions,  qui  sup- 
portaient jadis  les  statues  des  Antonins.  Celles 
qui  n'avaient  pas  pu  trouver  place  dans  cet  asile 
avaient  été  déposées  autour  de  la  cour.  A  Lam- 
bèse  oi^i  campait  non  plus  un  détachement,  mais 
toute  une  légion,  les  choses  étaient  plus  gran- 
dement organisées,  du  moins  à  partir  du  règne 
de  Septime  Sévère.  Derrière  l'édifice  que  l'on 
appelle  couramment  «  le  Praetorium  »,  et   qui 
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n'est  que  l'entrée  du  monument,  s'étendent  les 
deux  grandes   cours  habituelles  dont  j'ai  parlé 
plus  haut.  La  seconde  était  complètement  entou- 
rée de  petites   chapelles,  groupées  à  droite  et 
à  gauche   du  temple  des  enseignes.   Quelques- 
unes  d'entre  elles  se  terminent  en  absides  ;  tou- 
tes étaient  consacrées,  comme  le  prouvent  les 
inscriptions  qu'on  y  a  recueillies,  à  la  famille 
impériale  ;  toutes  contenaient  les  images  de  ses 
membres,  imagines  domus  divinae.  Leur  multi- 
plicité provient  de  ce  qu'elles  servaient  de  sanc- 
tuaires  à   des   associations  militaires    formées 
entre  les  différentes  sortes  de  sous-officiers/)r/n- 
cipales  et  d'officiers  inférieurs  ;  les  trompettes 
avaient  la  leur  comme    les  joueurs  de  cor  ;   et 
aussi  les  lieutenants  {opliones)  et  les^cavaliers, 
les  commis  d'état-major  et  les  gardes  d'arme- 
ment; chacun  de  ces  groupements  avait  fait  de 
sa  chapelle  une  salle  de  réunion  où  les  mem- 
bres venaient   discuter   sur   leurs  intérêts  ;  car 
l'autorité  impériale  leur  accordait  au  m'  siècle 
le  droit  de  se  former  en  mutualités,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui  ;  il  semble  bien,  d'ailleurs, 
autant  que  nous  pouvonsle  savoir,  que  ces  mu- 
tualités   s'intéressaient  surtout   à    la    sépulture 
future  des  associés  :  leur  grande  préoccupation 
était  de  procurer  à  leurs  héritiers  une  somme 
suffisante  pour  acheter  un  terrain  et  y  faire  éle- 
ver une  tombe  convenable.  On  versait  donc  un 
droit  d'entrée  et  des  cotisations  régulières  ;  et, 
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en  échange,  il  était  assuré  à  chacun  une  somme 
qui  variait  entre  100  et  300  deniers.  Si  l'on  mou- 
rait au  service,  cet  argent  servait  à  votre  enter- 
rement ;  si  l'on  arrivait  à  la  vétérance,  on  le 
touchait  soi-même,  sauf  à  le  replacer  dans  d'au- 
tres mutualités  civiles  dont  le  but  était  le  même. 
L'empereur  qui  versait  la  solde  aux  soldats  et 
quiles  comblait  de  gratifications  était  tout  dési- 
gné pour  devenir  la  divinité  protectrice  de  leurs 
sociétés  d'assurance. 

On  se  représente  aisément,  avec  un  peu  d'ima- 
gination, l'aspect  que  pouvaient  présenter  les 
cours  du  prétoire,  avec  toutes  ces  chapelles,  le 
jour  des  grandes  fêtes  ;  les  guirlandes  de  feuil- 
lage qui  en  ornaient  la  porte  et  les  lampes  allu- 
mées qui  les  couronnaient  ;  le  va  et  vient  des 
soldats  et  des  officiers  allant  adresser  leurs  priè- 
res aux  statues  impériales  ou  apporter  leurs 
offrandes,  tandis  que  d'autres  se  dirigeaient 
vers  le  temple  des  enseignes  pour  leur  rendre 
un  religieux  hommage. 

Point  n'est  besoin,  au  reste,  de  faire  appel  à 
l'imagination  ;  nous  avons  un  document  qui 
nous  dépeint  une  telle  cérémonie  ;  il  est  écrit 
sur  un  de  cespapyrus  que  TÉgypte,  aussi  féconde 
que  conservatrice,  nous  rend  presque  journelle- 
ment. On  y  lit  :  «  Le  jour  anniversaire  de  la 
naissance  de  l'empereur  Marc  Aurèle  Sévère 
Alexandre,  Pieux,  Heureux,  Auguste,  le  stratège 
avec  le    tribun  de  la  cohorte  campée  à  Syène, 
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les  centurions,  le  bénéficiaire,  les  sous-officiers 
et  les  soldats,  réunis  dans  les  principia  et  dans 
le  Caesareiim  sacrifièrent  aux  dieux.  Puis  les 
présents  habituels  ayant  été  distribués,  le  stra- 
tège adora  notre  maître  l'empereur  César  Marc 
Aurèle  Sévère  Alexandre,  Pieux,  Heureux, 
Auguste  et  Julia  Mamaea  notre  maîtresse 
Auguste,  mère  d'Auguste  et  des  armées  ;  puis, 
après  avoir  passé  les  troupes  en  revue,  il  adressa 
une  allocution  à  la  cohorte,  honorant  les  claris- 
simes  préfets  du  prétoire  impérial,  le  clarissime 
préfet  d'Egypte  Metius  Honoratus,  ainsi  que  les 
illustres  Maximin  et  Maxime,  son  fils.  Puis  le 
stratège  et  le  tribun  assistèrent  à  la  procession. 
Enfin,  dans  le  Caes-areum,  il  y  eut  un  banquet 
pour  les  soldats  et  les  principales.  >> 

Nous  voici  donc  au  jour  de  la  fête  de  l'empe- 
reur. Dans  le  moindre  village  du  monde  romain 
on  sacrifie  en  son  honneur  ;  les  soldats  de  la 
cohorte  auxiliaire  qui  tient  garnison  à  Syène, 
en  Egypte,  célèbrent  comme  les  autres  l'anni- 
versaire du  souverain.  Ils  vont,  d'abord,  dans 
les  édifices  religieux  voisins  du  prétoire  pour 
honorer  les  dieux  militaires  que  j'ai  énumérés 
plus  haut  ;  les  officiers  marchent  en  tête,  comme 
il  convient.  Aussitôt  après  cette  première  céré- 
monie en  vient  une  autre  qui,  pour  être  habi- 
tuelle, n'en  est  pas  moins  impatiemment  atten- 
due :  on  distribue  aux  soldats,  de  la  part  du 
prince,  des  gratifications  en  argent.  Le  donativum, 
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comme  on  l'appelait,  est  un  de   ces  usages  que 
les  empereurs  laissèrent  établir  par  faiblesse  et 
acceptèrent  par  ambition  ;  plus  d'un  lui  dut  à  la 
fois  son  élévation  et  sa  mort  ;  car  on  n'arrive 
jamais    à    contenter    l'avidité    des   foules.    En 
échange,  tous,  à  la  suite  de  leur  commandant, 
s'empressent   d'adorer  l'empereur    et  sa   mère, 
qui  constituent  la  famille  divine  ;  ils  couronnent 
leurs  statues  ;  ils  sacrifient  sur  leurs  autels,  ils 
supplient  les  dieux  de  leur  accorder  la  prospé- 
rité. Ceci  fait,  et  comme  nous  sommes  à  l'armée, 
où  il  faut  bien  que  les   choses  se  passent  mili- 
tairement,   nous   allons    assister   à  une    revue, 
avec  les  différents  exercices    qu'elle  comporte, 
défilé  des  hommes,  simulacres  d'attaque  ou  de 
défense,  mouvements  de  fantassins  ou  de  cava- 
liers ;  après  quoi  le  commandant, achevai  devant 
le  front    de  la  cohorte  assemblée,  prend  solen- 
nellement la  parole  et  prononce  une  belle  allo- 
cution où  il  a  soin  d'unir  dans  les  mêmes  éloges, 
les  noms  de  ses  supérieurs,  les  préfets  du  pré- 
toire, chefs  d'état-major  de  l'empereur,  le  préfet 
d'Egypte,   son  général  en  chef,  le  commandant 
delà  légion  d'Alexandrie  à  laquelle  est  rattachée 
la  cohorte  et  son    fils.  Les  soldats  lui  répon- 
dent par  des  acclamations  et  des  souhaits  de 
bonheur.  11  reste,  pour  clore  la  fête  officielle,  à 
promener  autour  du  camp  et  peut-être  même  dans 
les  rues  de  la  ville  voisine  les  images  impériales, 
et  à  les  présenter  à  la  vénération  publique. 
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Voici  maintenant  le  tour  des  réjouissances  ; 
la  journée  s'achèvera  par  des  amusements  de 
toute  sorte.  A  Ostie,  dans  une  circonstance 
semblable,  des  vigiles  avaient  tenu  à  donner  à 
leurs  ofticiers  et  à  leurs  camarades  le  régal 
d'une  représentation  théâtrale.  Nous  en  possé- 
dons encore  le  programme  : 

«  Pour  le  salut  et  la  bonne  santé  de  notre 
maître  Marc  Aurèle  Sévère  Antonin,  Pieux, 
Auguste,  et  de  Jiilia  Augusta,  mère  de  notre 
Auguste  et  des  camps,  Cerellius  Appollinaris 
étant  préfet  des  vigiles,  Glaudius  Gnosimus, 
nommé  édile  par  ses  compagnons  d  armes,  a 
organisé  une  représentation  avec  le  concours 
de  : 

Gluvius  Glaber,  premier  sujet  (arcbimime). 

Gaetenius  Eucarpus,  premier  sujet. 

Volusius  Inventus,  niais. 

Suellius  Secundus,  niais. 

Lucilius  Marcianus,  premier  sujet. 

Flavius  Saturninus,  bouffon.  » 

Dans  un  second  programme,  tout  à  fait  sem- 
blable, nous  lisons  encore  le  nom  d'autres 
acteurs  : 

Coretius  Verissimus,  premier  sujet. 

Turius  Servandus,  richard  {pecaniosns). 

Baebius  Luxurius,  femme. 

Gaetenius  Eucarpus,  comique  {scaenicus). 

Annius  Januarius,   comique. 

Asinius  Ingenuus,  bouffon. 
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Quand  je  vous  aurai  dit  que  les  papyrus  égyp- 
tiens nous  ont  justement  conservé  des  scènes 
de  comédies  et  de  mimes  qui  se  jouaient  à  cette 
époque  et  où  les  plaisanteries  ne  se  caractéri- 
sent pas  précisément  par  une  exquise  délica- 
tesse, je  vous  aurai  donné  un  aperçu  de  ce  que 
pouvaient  ôtre  des  représentations  militaires 
dans  les  camps  romains.  D'ailleurs,  pour  nous 
en  faire  une  idée,  il  nous  suffira  de  nous  repor- 
ter à  quelqu'une  de  celles  qui  se  donnent  aujour- 
d'hui encore  dans  nos  casernes. 

Quand  le  camp  était  voisin  d'un  amphithéâ- 
tre, ce  qui  arrivait  plus  d'une  fois,  il  n'était  pas 
besoin  de  recourir  à  des  acteurs  improvisés  ; 
les  soldats,  pour  un  prix  minime,  se  donnaient 
la  joie  de  voir  des  gladiateurs  s'entr'égorger 
ou  des  chasseurs  de  profession  poursuivre  des 
fauves  dans  Tarène. 

La  fête  se  terminait,  comme  doit  se  terminer 
toute  fête  antique  ou  moderne  bien  comprise, 
parun  banquet.  Les  sous-officiers  et  leurs  subor- 
donnés s'y  asseyaient  côte  à  côte  et  les  inéga- 
lités s'effaçaient  pour  un  temps  devant  les 
plais  fumants  et  les  gobelets  pleins  de  vin.  11 
est  permis  de  supposer  que,  le  lendemain,  le 
service  reprenait  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume. 

Pareilles  bombances  se  produisaient  plus 
d'une  fois  par  année,  en  différentes  occasions. 
Les    plus    folles    avaient  lieu    à    l'époque  des 
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Saturnales.  C'était,  à  Rome,  une  vieille  coutume 
de  célébrer  la  fête  de  Saturne  ;  les  familles  se 
seraient  bien  gardées  d'y  manquer  ;  on  échan- 
geait alors  des  cadeaux,  bougies  de  cire,  pou- 
pées ou  gâteaux  ;  surtout  on  réunissait  dans  un 
grand  repas  tous  les  habitants  de  la  maison,, 
même  les  esclaves,  qui,  ce  jour-là,  étaient  auto- 
risés à  se  servir  les  premiers.  On  tirait  même 
au  sort,  parmi  les  jeunes  gens,  un  roi  du  festin  : 
investi  de  sa  nouvelle  dignité,  il  commandait  à 
tous  et  quoi  qu'il  ordonnât,  il  fallait  lui  obéir  ; 
aux  uns  il  imposait,  pour  les  punir  d'une  mala- 
dresse, de  se  plonger  la  tête  dans  l'eau  froide, 
aux  autres  de  se  barbouiller  de  suie  ;  à  celui- 
ci  de  chanter,  à  celui-là  de  se  dire  des  injures, 
de  danser  tout  nu,  de  faire  trois  foisJe  tour  de 
la  maison  avec  une  des  servantes  dans  les  bras  ; 
toutes  les  habitations  résonnaient  de  cris  et 
d'éclats  de  rire. 

Ces  éclats  de  rire  avaient  aussi  leur  écho 
dans  les  camps,  où  l'on  célébrait  les  Saturnales 
avec  lé  plein  consentement  des  chefs.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  qu'un  autre  papyrus  assez 
récemment  déchiffré  :  il  contient  les  comptes 
d'un  soldat  romain.  D'un  côté  est  écrit  son 
avoir,  solde,  gratification  ;  de  l'autre  ses  dé- 
penses ou  plutôt  les  retenues  faites  sur  sa 
solde  par  le  comptable  :  30  drachmes  pour  la 
nourriture,  12  pour  les  souliers,  00  pour  le 
vêtement.  Quel  n'est  pas   notre  étonnement  de 
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trouver  un  paragraphe  ainsi  conçu  :  «  Pour  la 
fête  des  Saturnales  au  camp  —  20  drachmes.  » 
Ainsi,  cette  solennité  était  presque  devenue 
une  institution  officielle. 

Ce  qui  se  passait  alors,  nous  le  savons  par  la 
passion,  quelque  peu  interpolée,  il  est  vrai,  d'un 
certain  DasiuSjlégionnairedel'armée  du  Danube, 
en  l'an  303  : 

«  Les  soldats  des  légions,  dit  le  récit,  avaient 
l'habitude  de  célébrer  chaque  année  la  fête  de 
Kronos.  Ce  jour-là  chacun  accomplissait  le  sacri- 
lège comme  un  sacrifice.  Celui  que  le  sort  dési- 
gnait revêtait  un  habit  royal  et  marchait  à  la 
manière  de  Kronos  en  personne,  en  présence  de 
tout  le  peuple,  avec  une  dignité  imprudente  et 
effrontée.  Escorté  de  la  foule  des  soldats,  jouis- 
sant d'une  entière  liberté  pendant  trente  jours,  il 
se  livrait  à  des  passions  criminelles  et  honteuses 
et  se  plongeait  dans  les  plaisirs  diaboliques. 
Au  bout  de  trente  jours  la  fête  de  Kronos  pre- 
nait fin  et  avec  elle  la  fête  votive.  Alors,  après 
avoir  achevé,  suivant  le  rite,  les  jeux  impies  et 
indécents,  celui  qui  avait  joué  le  rôle  du  roi  ve- 
nait aussitôt  s'offrir  comme  victime  aux  idoles 
immondes,  en  se  frappant  de  son  épée.  » 

Sans  prendre  au  sérieux  la  virulence  des  ex- 
pressions employées  par  Tauteur  et  même  l'af- 
firmation de  suicide  qui  termine  le  passage,  on 
peut  tirer  de  ce  texte  d'utiles  renseignements  sur 
les  insanités  qui  se  commettaient  alors,  sous  un 
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prétexte  religieux;  et  l'on  comprend  qu'un  chré- 
tien ait  refusé  de  s'associer  à  des  cérémonies  de 
cette  sorte,  où  il  pouvait  être  obligé  à  chaque 
instant  de  faire  profession  de  paganisme. 

Ainsi,  culte  des  dieux  militaires,  des  enseignes, 
des  empereurs,  telle  était  la  religion  officielle 
des  soldats.  La  religion  qu'ils  étaient  libres  de 
professer  hors  du  camp  ofîre  une  bien  plus  grande 
variété.  Ce  panthéon  laissé  à  l'initiative  de  cha- 
cun se  compose  de  divinités  de  toute  sorte.  En 
première  ligne  il  faut  faire  figurer  les  dieux  clas- 
siquesde  l'Olympe,  ceux  que  l'on  adoraità  Rome 
et  dans  les  villes  qui  en  étaient  l'image.  C'est  là 
que  sont  nés,  du  moins  au  début  de  l'empire,  la 
plupart  des  soldats  et  des  officiers;  ils  appor- 
tent au  camp  avec  eux  les  croyances  de-4eur  jeu- 
nesse, ils  continuent  à  vénérer  ce  qu'ils  ont  tou- 
jours vu  vénérer  autour  d'eux  :  Jupiter,  le  roi 
des  dieux,  le  souverain  du  ciel  et  de  la  terre 
avec  Junonet  Minerve,  ses  compagnes  du  Capi- 
tole,  Neptune,  Liber,  Pluton,  Esculape,  Diane 
et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  citer. 
Mais  ce  ne  sont  pas  là  ceux  qui  nous  intéressent 
le  plus;  nous  sommes  attirés  de  préférence  par 
les  divinités  orientales  ou  indigènes  dont  nous 
retrouvons  la  trace  aupr&s  des  camps.  Rien  n'est 
plus  instructif  à  cet  égard  qu'une  visite  aux  envi- 
rons de  Pétronnell  (autrefois  Carminliim),  sur  le 
Danube,  non  loin  de  Presbourg.  11  y  avait  à  cet 
endroit  une  immense  forteresse  occupée  par  des 
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légionnaires.  Deux  voies  partaient  de  ce  point 
l'une  vers  rEst,dcscendant  le  Danube, l'autre  vers 
l'Ouest,  le  remontant  dans  la  direction  de  Vienne. 
A  300  mètres  environ,  la  première  rencontrait 
l'amphithéâtre  ;  une  chapelle  lui  était  adossée. 
Elle  était  consacrée  à  Diane-Némésis.  La  statue 
delà  déesse,  un  gouvernail  à  la  main  droite,  une 
épée  à  la  gauche,  une  roue  et  un  griffon  à  ses 
pieds  gisait  encore  à  terre  devant  le  piédestal 
où  elle  a  été  rétablie;  tout  autour  on  a  retrouvé 
des  autels  consacrés  à  Némésis  par  des  centu- 
rions légionnaires;  c'est  le  premier  d'entre  eux, 
le  primipile,  qui  avait  fait  les  frais  de  la  statue. 
Plus  loin  la  route  conduisait  à  un  sanctuaire 
de  Mithra.  On  connaît  exactement  son  histoire. 
En  71  ou  72  l'empereur  Vespasien  fit  réoccuper 
Carnunliim  par  la  légion  XV"  Apollinaris,  qui, 
depuis  huit  ou  neuf  ans,  combattait  en  Orient. 
Les  vides  qui  s'étaient  produits  dans  les  effec- 
tifs, pendant  cette  période,  avaient  sans  doute 
été  comblés  par  des  levées  opérées  en  Asie.  Ces 
recrues,  transportées  avec  leurs  compagnons 
d'armes  sur  les  bords  du  Danube,  ne  renoncè- 
rent pas  à  leurs  anciennes  croyances;  ils  gardè- 
rent le  culte  du  dieu  Mithra  et  lui  consacrèrent, 
au  bord  du  fleuve,  une  grotte  demi-circulaire, 
qui  servit  à  la  célébration  des  mystères.  Qua- 
rante ans  plus  tard,  Trajan  transporta  de  nou- 
veau la  XV'  légion  sur  l'Euphrate  ;  mais  le  culte 
qu'elle  avait  apporté  h  Carnuntum  ïwaïi  déjà  jeté 
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des  racines  dans  le  pays;  les  diverses  troupes 
qui  la  remplacèrent  se  laissèrent  gagner  à  l'at- 
trait de  cette  religion  captivante  et  lui  fournirent 
des  prosélytes.  C'est  ainsi  que  Mithra  continua 
d'être  adoré  par  les  soldats  de  la  forteresse, quel 
que  fût,  d'ailleurs,  leur  pays  d'origine. 

Si,  au  contraire,  au  lieu  de  se  diriger  vers 
l'Est,  on  sortait  du  camp  par  la  porte  de 
rOuest,  à  mi-route  avant  d'arriver  à  la  ville 
ancienne,  on  rencontrait  un  autre  sanctuaire, 
né  également  de  la  dévotion  militaire.  Là 
régnait  le  Baal  de  Dolichè,  en  latin  Jupiter 
Dolichemis .  Le  dieu  y  figurait,  suivant  l'usage 
en  costume  de  guerrier  romain,  la  tête  coiffée 
d'un  bonnet  phrygien,  la  hache  bipenne  à  la 
main  et  debout  sur  un  taureau.  La*  chapelle 
remonte  au  temps  de  l'empereur  Commode  ;  un 
centurion  de  la  légion  X°  Gemina  et  sa  femme 
l'avaient  bâtie  pour  y  honorer  un  dieu  qui  leur 
était  cher  ;  et  depuis,  les  soldats  et  les  officiers 
qui  partageaient  leur  croyance  venaient  y  dépo- 
ser leurs  offrandes  et  leurs  vœux.  Le  mur  en 
était  mitoyen  d'un  second  mithraeum  ;  car  il  y 
en  avait  jusqu'à  trois  à  Carnuntum.  Ailleurs 
nous  trouvons  un  autre  sanctuaire,  dédie  encore 
à  un  Baal  Syrien,  celui  d'Héliopolis,  Jupiter 
Heliopolilanus.  IN 'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
touchant  dans  cette  abondance  de  divinités  asia- 
tiques, groupées  autour  de  la  forteresse  ?  Ces 
Orientaux   transportés   pour   vingt  ans   et  plus 
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dans  un  pays  où  tout  leur  était  étranger  trou- 
vaient dans  ces  souvenirs  de  la  terre  natale  un 
appui  et  un  réconfort.  Sans  doute  ils  sentaient 
le  besoin  de  se  concilier  le  Seigneur  dont  ils 
avaient  appris  dans  leur  enfance  à  redouter  la 
colère  ;  mais  surtout  ils  voyaiejit  dans  les  céré- 
monies de  son  culte  une  occasion  de  se  retrou- 
ver entre  compatriotes  et  de  vivre,  pendant 
quelques  instants,  dans  l'atmosphère  et  dans 
l'illusion  de  la  patrie  absente. 

Même  constatation  peut  se  faire,  à  Lambèse, 
pour  la  légion  IIP  Auguste.  Là  aussi,  on  adorait, 
dans  quelques  petites  chapelles  voisines  du 
camp,Mithra,  Jupiter  Dolichenus,  Jupiter  Ilélio- 
politanus  ;  il  existait  même  un  temple  d'isis  et 
de  Sérapis.  En  face  le  sanctuaire  d'EscuIape, 
au  centre  de  la  ville  importante  qui  s'était 
bâtie  sur  la  colline  voisine  du  camp,  on  voit 
une  avenue  bordée  à  droite  et  à  gauche  de  pe- 
tits édicules:  tous  étaient  consacrés  à  des  dieux 
assez  obscurs,  protecteurs  des  dévots  qui  avaient 
élevé  le  monument.  L'un  était  élevé  en  l'honneur 
de  MedauPLis  —  c'était  le  génie  qui  veillait 
sur  la  ville  de  Risinnium  en  Dalmatie,  —  un 
autre  en  l'honneur  des  sources  de  Sinuessa 
dans  le  Latium. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  ;  j'en 
augmenterais  le  nombre  sans  en  augmenter  la 
valeur.  Ceux  que  je  vous  ai  cités  vous  montrent 
très  nettement  la  part  faite  dans  la  religion  des 
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soldais  romains  à  la  dévotion  individuelle.  L'État 
leur  imposait  un  culte  officiel,  exclusivement  mi- 
litaire, surtout  celui  du  drapeau  et  de  l'empereur; 
mais,  en  dehors,  il  leur  permettait  toutes  les  pra- 
tiques religieuses;  c'était  là  une  tolérance  abso- 
lue ou,  si  vous  préférez,  une  indifférence  com- 
plète. Vous  savez,  d'ailleurs,  que  cette  indiffé- 
rence faisait  partie  des  grands  principes  reçus 
chez  les  Romains;  les  dieux  de  l'Olympe  ne  sont 
pas  exclusifs  et  fréquentent  volontiers  leurs  col- 
lègues de  tous  les  pays,  à  condition  que  ceux-ci 
agissent  de  même  à  leur  égard.  Les  relations 
ne  se  tendent  que  du  jour  où  ils  se  heurtent  à 
l'intolérance  de  divinités  rivales.  De  là  naqui- 
rent leur  querelle  avec  le  Christ  et  ses  fidèles; 
elles  se  produisirent  à  l'armée  aussi*  bien  que 
dans  la  vie  civile.  Les  soldats  chrétiens  restaient 
libres  de  suivre  leur  religion,  mais  à  la  condi- 
tion de  rendre  à  César  et  à  ses  enseignes  ce 
qui  leur  appartenait.  Il  semble  bien  que  ce  par- 
tage fut  consenti  par  les  intéressés  pendant 
longtemps  ;  le  premier  exemple  connu  qui  nous 
montre  le  choc  des  deux  religions  ne  remonte 
pas  plus  haut  que  le  début  du  iii°  siècle  ;  encore 
l'acte  du  soldat  que  je  vais  vous  citer,  nous 
paraît-il  plus  voisin  de  l'exaltation  que  de  la 
véritable  piété. 

En  21 L  à  l'occasion  de  l'avènement  de  Géta, 
associé  à  son  père  Septime  Sévère  et  à  Cara- 
calla,  son  frère,  on  faisait,  au  camp   de  Lam- 
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bèse,  une  distribution  solennelle  d'argent,  un 
donativiim.  Chaque  homme  devait  s'avancer, 
couronné  de  lauriers  suivant  l'usage,  vers  le 
tribun  chargé  de  la  distribution.  Soudain,  on 
murmure  dans  les  rangs  ;  on  rit,  on  pousse  des 
cris  ;  on  se  montre  du  doigt  un  soldat  qui  au 
lieu  de  porter  sa  couronne  sur  la  tête  la  tenait 
à  la  main,  en  violation  des  règlements.  Quand 
il  arrive  devant  le  tribun,  celui-ci  l'interroge  : 
Pourquoi  cette  tenue  ?  —  Je  ne  dois  pas  faire 
comme  les  autres.  —  La  raison  ?  —  Je  suis 
chrétien.  Les  officiers  décident  de  le  traduire 
devant  le  commandant.  Mais  lui,  sans  attendre 
les  ordres,  jette  son  manteau,  sa  couronne, 
son  épée  et  va  en  prison.  C'était  refuser  le  ser- 
vice ;  il  fut  condamné  à  mort. 

Vous  le  voyez,  il  s'agissait  là  moins  d'un 
acte  religieux  réellement  incompatible  avec  la 
foi  chrétienne  que  d'une  cérémonie  comme 
chaque  jour  en  ramenait  dans  les  camps.  Mais 
le  soldat  était  un  croyant  intransigeant  ;  il  se 
disait  comme  Tertullien,  qui  se  fit  son  apolo- 
giste :  «  Il  n'y  a  pas  d'accord  possible  entre  le 
serment  divin  et  le  serment  humain,  entre 
l'étendard  du  Christ  et  l'étendard  du  diable, 
entre  le  camp  de  la  lumière  et  le  camp  des 
ténèbres  :  une  âme  ne  peut  se  vouer  à  deux 
maîtres,  à  Dieu  et  à  César.  »  A  ce  compte  une 
grande  partie  des  militaires  auraient  refusé  ou 
abandonné  le  service. 
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Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  même  à  la  fin  du 
iir  siècle.  La  situation  sous  Dioctétien  devint 
beaucoup  plus  délicate  pour  les  chrétiens  incor- 
porés à  l'armée  ;  on  leur  demanda  des  actes  de 
loyalisme  qu'ils  regardaient,  avec  raison,  comme 
incompatibles  avec  leurs  croyances  ;  eux-mêmes 
soulevés  par  l'ardeur  du  sacrifice  qui  fit  alors 
tant  de  martyrs  volontaires,  on  peut  le  dire,  ces- 
sèrent de  se  prêter  aux  demi-mesures  acceptées 
facilementjusque-là  :  ils  furent  persécutés  comme 
les  autres.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les 
passions  militaires  que  nous  avons  conservées, 
celles  de  Maximilien  en  295,  de  Marcel  en  298, 
de  Marcien  et  Nicandre  en  302.  Tous  refusaient 
le  service  pour  ne  pas  être  exposés  à  sacrifier 
aux  dieux. 

La  situation  était  sans  issue  pour  les  chrétiens 
comme  pour  l'Etat.  Constantin  la  dénoua  en  se 
convertissant  au  christianisme  et  en  publiant 
l'édit  de  Milan.  Avec  lui  cessa  l'antagonisme 
entre  la  religion  militaire  et  la  religion  civile  ; 
la  croix  alors  apparut  sur  les  enseignes  à  côté 
des  médaillons  impériaux  :  les  troupes  les  con- 
fondirent dorénavant  dans  un  même  culte.  Par 
lui  se  réunirent  et  se  combinèrent  les  deux  élé- 
ments, officiel  et  privé,  entre  lesquels  s'était  par- 
tagé jusque-là  la  vie  religieuse  des  soldats.  Il 
n^'y  eut  plus  dès  ce  moment  pour  eux  une  reli- 
gion militaire  et  une  religion  civile  ;  il  n'y  eut 
qu'une  seule  religion,  celle  du  Christ. 


LE  COMMERCE  ET  LÀ  PROPAGATION 

DES  RELIGIONS 

DANS  LE  MONDE  ROMAIN 


On  a  dit  très  justement  que  le  commerce  a 
toujours  été  le  meilleur  des  missionnaires.  En 
mettant  en  contact  des  peuples  et  des  races  dif- 
férents, en  créant  entre  eux  des  relations  jour- 
nalières, parfois  intimes,  il  rapproche  nécessai- 
rementlesidéesreligieuses  etmélange  lescultes  ; 
mais  le  résultat  de  ces  mélanges  varie  avecla 
nature  de  la  religion  professée,  avec  l'intensité 
de  la  foi.  Certains  immigrants,  sans  renier  leur 
passé, sans  renoncer  à  leurs  conceptions  propres, 
ne  refusent  pas  à  prendre  part  aux  cérémonies 
qui  se  pratiquent  dans  les  pays  oii  ils  s'instal- 
lent ;  à  opérer  une  sorte  de  fusion,  apparente, 
si  l'on  veut,  entre  leurs  anciennes  croyances  et 
les  manifestations  religieuses  extérieures  qu'ils 
trouvent  établies.  Pour  ceux-là  la  conversion 
n'est  pas  éloignée  ;  en  tout  cas, elle  est  possible. 
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D^autres,  au  contraire,  gardiens  jaloux  de  la  foi 
nationale,  restent  fermés  à  toutes  les  influences 
du  dehors  ;  ils  ont  besoin  de  se  créer,  sur  le 
sol  étranger,  le  milieu  religieux  où  ils  ont  vécu 
jusque-là  et  hors  duquel  ils  ne  comprennent  pas 
qu'on  puisse  vivre  ;  ce  sont  les  forts,  les  prosé- 
lytes, les  agents,  parfois  inconscients, des  trans- 
formations religieuses. 

Je  n'aurais  pas  songé  à  revenir  sur  ces  vérités 
devenues  presque  des  banalités,  si  des  fouilles 
etdes travaux  récents  n'avaient,pourdeux grands 
ports  antiques,  intermédiaires  entre  Rome  et  les 
pays  méditerranéens,  et  pour  Rome  même, 
appelé  de  nouveau  l'attention  sur  la  question  et 
ne  nous  permettaient  de  saisir,  une  fois  de  plus, 
sur  le  vif,  les  rapports  qui  ont  uni,  dans  le 
monde  romain  comme  ailleurs,  la  pénétration 
religieuse  avec  la  pénétration  commerciale.  Ce 
sera  donc,  surtout,  le  résultat  de  ces  fouilles  et 
de  ces  travaux  que  je  vous  exposerai  ici. 

Mais  avant  d'entrer  dans  le  sujet  et  pour 
l'éclairer,  il  me  semble  nécessaire  de  rappeler  en 
quelques  mots  quels  étaient,  à  l'époque  romaine, 
les  principaux  marchés  établis  dans  les  diverses 
provinces,  les  voies  commerciales  qui  y  donnaient 
accès  et  les  intermédiaires  qui  les  alimentaient. 

Rome,  du  moins  à  partir  du  u'  siècle  avant 
Jésus-Christ,  était  le  centre  du  commerce  mon- 
dial, le  point  où  affluaient  les  objets  de  nécessité 
et  de  luxe  que  produisait  l'univers  entier.  Par 
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l'Espagne,  surtout  par  le  port  de  Gadès,  lui  arri- 
vaient non  seulement  les  produits  du  sol  ou  de 
l'industrie  espagnole  qui  ne  prenaient  pas  la  route 
de  terre,  mais  les  marchandises  apportées  des 
côtes  de  l'Océan;  par  Bordeaux,  Lyon  et  Arles, 
celles  qu'expédiaient  la  Gaule,  la  Bretagne  et  la 
Germanie  ;  par  Aquilée,  où  convergeaient  toutes 
les  routes  de  l'Illyricum,  les  productions  du  Nori- 
que  et  des  rivages  de  la  Baltique.  Les  relations 
avec  le  Bosphore  avaient  aussi  une  certaine 
importance  :  dans  le  grand  entrepôt  de  Tanaïs, 
à  l'embouchure  du  Don,  se  rencontraient  les 
nomades  de  l'Europe  et  de  l'Asie  et  les  Grecs 
du  Bosphore.  L'Asie  Mineure  envoyait  surtout 
les  laines  et  les  tissus  d'Angora,  les  broderies 
d'or  d'Attale  et  les  draps  de  Laodicée,  ainsi  que 
des  esclaves,  amenés  par  des  marchands  Galates. 
Mais  la  première  place  dans  l'histoire  économi- 
que de  Rome  revient,  sans  conteste,  à  la  Syrie 
et  à  l'Egypte. 

Tout  d'abord,  un  grand  nombre  d'industries 
importantes  pour  l'exportation  étaient  en  hon- 
neur dans  la  Syrie,  celles  de  la  toile,  de  la  pour- 
pre, de  la  soie  et  du  verre  ;  mais  surtout,  grâce 
à  sa  situation,  à  l'audace  et  à  l'habileté  commer- 
ciales des  habitants,  cette  province  constituait 
une  région  de  transit  merveilleusement  active  ; 
c'est  là  qu'aboutissait  la  masse  des  marchan- 
dises qui  se  dirigeaient  d'Orient  en  Occident 
par  les  routes  de  l'Euphrate,  à  travers  le  pays 
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des  Parthes,  ou  qu'on  apportait  par  la  mer  dans 
le  golfe  Persique  et  que  des  caravanes  faisaient 
passer  à  travers  la  Syrie  jusqu'à  un  port  d'em- 
barquement de  la  Méditerranée.  Il  existait,  sur 
la  route  des  entrepôts  très  achalandés  :  Pétra,  la 
capitale  des  Nabatéens,  Palmyre,  le  centre  le 
plus  considérable  de  la  région,  et  Bostra,  située 
à  mi-route  de  l'une  et  de  l'autre.  Parla  venaient 
aussi  les  produits  de  l'Arabie,  encens,  pierres 
précieuses,  gomme,  aloès,  myrrhe,  épices  de 
toute  sorte,  quand  ils  n'étaient  pas  dirigés  vers 
l'Egypte. 

C'est,  en   effet,  cette  dernière  province,  bien 
plus  encore  que  la  Syrie,  qui  recevait  la  plupart 
des  marchandises  arrivant  de  l'Extrême-Orient 
et  entrantdans  le  golfe  Arabique.  Là,  deux  ports 
s'offraient   au    commerce,  Bérénice   et   surtout 
Myos  Hormos,  situé  plus  au  Nord,  rade  immense 
et  admirablement   défendue  contre   la   mer.   A 
l'époque  romaine,  elle  devintle  rendez-vous  des 
marchands   de   tous  les  pays.   Une  fois  débar- 
qués, les  colis  y  étaient  chargés  à  dos  de  cha- 
meau et  portés  à  travers  le  désert  jusqu'à  Coptos, 
d'où  ils  étaient  expédiés  par  leNil  jusqu'à  Alexan- 
drie.  L'Egypte    servait  aussi   de   trait  d'union 
commercial  entre  Bome  et  le  royaume  des  Axou- 
mites  ;  ceux-ci    fournissaient    aux  Occidentaux 
des  produits  rares  et   recherchés,    surtout  des 
défenses  d'éléphants  et  des  cornes  de  rhinocéros. 
Les  rois  du  pays  avaient,  pour  la  facilité  des  com- 
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munications,  établi  une  route  directe  entre  leur 
capitale,  Axoum,  et  la  frontière  romaine  ;  mais 
on  se  servait  également  de  la  voie  maritime, 
par  le  port  d'Adulis,  dans  la  baie  de  Massouah. 

Si  l'on  songe  qu'à  toutes  ces  denrées  asiati- 
ques ou  africaines  s'ajoutaient  celles  que  pro- 
duisait l'Egypte  elle-même,  on  se  fera  aisément 
une  idée  de  l'intensité  du  commerce  dont  Alexan- 
drie était  le  siège  ;  cette  ville  était  bien,  sui- 
vant le  mot  de  Strabon,  le  plus  grand  entrepôt 
de  toute  la  terre.  Son  port  était  renommé  pour 
sa  sécurité,  ses  quais  de  débarquement,  ses 
magasins  et  aussi  le  phare  qui  en  éclairait  la 
nuit  les  abords  ;  des  routes  de  terre  et  des 
canaux  la  reliaient  à  l'intérieur.  Située  au  croi- 
sement des  principales  voies  commerciales  du 
monde  antique,  elle  servait  d'intermédiaire  obli- 
gatoire entre  l'Extrême-Orient  et  le  monde  médi- 
terranéen ;  c'est  à  Alexandrie  que  l'Occident 
devait  venir  chercher,  avec  les  blés  récoltés 
dans  le  pays  et  toujours  si  impatiemment  atten- 
dus à  Rome,  les  marchandisesde  luxe  que  l'Inde 
envoyait  parla  mer  Rouge  et  l'Ethiopie  par  le  Nil. 

Malgré  leur  fertilité,  les  provinces  africaines 
n'ont  jamais  occupé  une  telle  place  dans  l'his- 
toire du  luxe  romain.  Sans  doute,  elles  produi- 
saient, plus  encore  que  l'Egypte,  du  blé  et  de 
l'huile  ;  mais  à  part  quelques  emporia  des  Syr- 
tes,  comme  Leptis  Magna  et  Tacapas,  qui  rece- 
vaient directement  de  l'intérieur  des   denrées 
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précieuses,  de  la  poudre  d'or,  de  l'ivoire,  de 
l'ébène,  des  fauves  et  des  esclaves,  les  ports  de 
l'Afrique  du  Nord,  Carthage  comprise,  n'expor- 
taient guère  que  des  produits  agricoles. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que,  dans  ce  qui 
va  suivre,  il  soit  surtout  question  de  marchands 
levantins,  égyptiens  et  syriens.  Si  on  les  ren- 
contre partout,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée 
et  à  Rome  même,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'ils  avaient  le  génie  du  commerce,  qu'ils 
étaient  habiles  et  entreprenants,  avides  de  gain, 
souples  et  prêts  à  toutes  les  opérations  fructu- 
euses, mais  parce  que  leurs  pays  étaient  dési- 
gnés par  la  nature  comme  des  lieux  de  transit 
nécessaires  entre  les  contrées  les  plus  éloignées 
qui  fussent  connues  alors  et  le  monde  occiden- 
tal. Ils  devaient  donc  être  amenés,  par  la  force 
des  choses,  à  jouer  un  rôle  de  premier  ordre 
dans  Texistence  économique  de  Rome  ;  ils 
devaient  en  jouer  un,  non  moins  important, 
dans  son  évolution  religieuse. 


Au  milieu  de  la  poussière  d'îles  qui  prolongent 
à  travers  la  mer  Egée  l'Attique  et  l'île  d'Eubée, 
s'élève  un  rocher  nu  et  aride  :  c'est  Délos  la 
sainte,  le  berceau  d'Apollon  et  de  sa  sœur  Arté- 
mis.  L'Ecole  française  d'Athènes,  on  le  sait,  y 
poursuit  depuis  quarante  ans  des  recherches  et 


u 
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des  fouilles  qui  ont  rendu  à  la  lumière  un  des 
centres  religieux  les  plus  vénérés  du  monde  grec 
et  toutes  les  annexes  dont  il  était  entouré.  Mais 
Délos  n'était  point  seulement  un  sanctuaire  ;  ce 
fut  une  place  de  trafic  très  florissante  ;  les  rela- 
tions pieuses  qu'elle  entretenait  avec  le  reste  du 
monde  se  doublèrent  de  relations  commerciales. 
Sa  situation  même  la  désignait  à  cette  mission. 
Placée  au  centre  des  Cyclades,  à  égale  distance 
de  la  Grèce  et  de  l'Asie,  elle  formait  un  point 
déconcentration  où  devaient  converger  tout  natu- 
rellement les  navigateurs  venant  de  l'Orient 
(Syrie  ou  Egypte)  pour  gagner  l'Occident  (Sicile 
et  Italie)  et  ceux  que  l'Occident  en\'*oyait  vers 
l'Orient  pour  y  chercher  les  produits  de  luxe 
qui  lui  manquaient. 

Cet  éclat  commercial,  Délos  le  dut  surtout  aux 
Romains.  Dès  la  fin  du  m'  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  des  négociants  venus  d'Italie  s'étaient 
établis  dans  l'île  pour  y  fonder  des  maisons  de 
commission  ou  pour  représenter  des  capitalistes 
italiens.  La  colonie  prit  très  vite  une  grosse 
importance  ;  si  bien  qu'en  166,  à  sa  demande, 
le  Sénat,  afin  de  combattre  toute  concurrence 
et  surtout  celle  de  Rhodes,  afin  de  concentrer 
à  Délos  le  commerce  entier  du  Levant,  établit 
d-ans  l'île  un  port  franc.  Le  résultat  ne  se  fit  pas 
attendre  :  Rhodes  fat  ruinée  du  coup.  Il  restait 
encore  à  Délos  une  rivale  commerciale,  la  riche 
Corinthe.  Mis  en  appétit  par  leur  premier  suc- 
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ces,  les  négociants  déliens  demandèrent  à  grands 
cris  à  en  être  débarrassés  pareillement.  Ils  n'at- 
tendirent que  vingt  années  :  en  146,  Corinthe 
était  prise  par  les  armes  romaines  et  détruite. 
Désormais,  il  n'y  avait  plus  de  centre  d'échange 
entre  l'Italie,  la  Grèce  et  l'Cj-ient,  hormis  l'île  de 
Délos. 

Et  les  échanges  étaient  considérables  ;  car, 
ainsi  que  l'a  montré  M.  Homolle,  tous  les  objets 
de  luxe  que  produisait  l'Orient  trouvaient  des 
acheteurs  à  Rome  et  s'y  vendaient  fort  cher  : 
œuvres  d'art,  étoffes  précieuses,  épices,  produits 
des  pays  grecs  et  orientaux,  tout  venait  à  Délos. 
Un  autre  article  fort  demandé  était  aussi  l'es- 
clave ;  en  un  seul  jour  on  en  débitait  parfois 
plus  de  mille  tètes. 

Ce  fut  bien  mieux  encore  lorsque,  après  la 
réduction  de  l'Asie  en  province  romaine  (133  av. 
J. -C),  les  compagnies  denavigation, les  sociétés  de 
crédit  elles  maisons  de  commerce  purent  entrer 
directementenrelationsavec  les  pays  d'origine  de 
toutes  ces  marchandises  si  recherchées.  La  pros- 
périté de  l'entrepôt  de  Délos  fut  immense.  La  ville 
devient  véritablement  alors  cosmopolitejon  ac- 
courtenfoule  dansTiledetousles côtés  ;toutesles 
races  s'y  mêlent  et  s'y  confondent  :les  Romains  y 
coudoient  les  Athéniens;  les  Egyptiens  voisinent 
avec  les  Syriens  ;  on  y  rencontre  des  citoyens 
d'Alexandrie,  d'Antioche,  de  Tyr,  de  Sidon,  de 
Beyrouth,    d'Arados,  d'Ascalon,   de  Laodicée, 
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d'Hiérapolis,  de  Nicomédie,  d'Héraclée  du  Pont, 
de  Nicée,  d'Amisiis,même  des  Sabéens  venus  du 
pays  des  parfums  et  des  épiées  ;  et  ces  étran- 
gers forment  des  corporations  riches  et  puissan- 
tes. Les  inscriptions  nous  les  font  connaître.  La 
plus  influente  est  celle  des  Italiens  et  des  Ro- 
mains, constituée  dès  le  milieu  du  ii°  siècle  avant 
Jésus- Christ,  sous  le  nom  de  «  Hermaïstes  »  ;  à 
la  même  époque  à  peu  près,  les  négociants  de 
Tyr  se  groupent  sous  le  vocable  de  «  Héraclé- 
istes  »  ;  puis  ceux  de  Beyrouth,  sous  celui  de 
«  Poseidoniastes  ».  Il  y  a  aussi  un  synode  d'Egyp- 
tiens, peut-être  plus  ancien  que  les  précédents, 
une  communauté  de  Juifs,  une  autre  de  Syriens 
d'Hiérapolis  et  d'Ascalon.  Ainsi,  suivant  la  loi 
naturelle  qui  rapproche  toujours  sur  une  terre 
étrangère  les  fils  d'un  même  pays,  les  compa- 
triotes se  resserrent  à  Délos  pour  la  défense  de 
leurs  intérêts,  pour  le  plaisir  de  vivre  ensemble 
et  de  s'entretenir  de  leurs  besoins  communs, 
pour  se  prêter  assistance  en  face  de  leurs  rivaux, 
pour  exercer  sur  le  marché  une  influence  et  aussi 
pour  retrouver,  à  leur  contact  réciproque,  le  sen- 
timent de  la  patrie  absente  et  du  foyer  éloigné. 
Il  est  encore  un  autre  sentiment  que  cette 
cohésion  leur  permet  de  satisfaire  :  le  sentiment 
religieux,  si  puissant  dans  l'antiquité,  si  ardent 
surtout  chez  les  peuples  orientaux.  Les  noms 
mêmes  que  ces  corporations  avaient  pris  nous 
le  prouvent:  elles  avaient  choisi  chacune  comme 
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patron  le  dieu  que  leurs  membres  avaient  appris 
chez  eux  à  vénérer,  celui  auquel  ils  se  seraient 
adressés  sur  la  terre  natale  et  qui  en  était,  à  leurs 
yeux,  l'image  la  plus  éloquente.  Les  Romains 
et  les  Italiens  étaient  placés  SOUS  l'invocation  de 
Mercure  et  Maia,  à  qui  ils  sacrifiaient,  suivant 
l'usage  national,  le  15  du  mois  de  mai.  «  Aux 
ides  de  mai,  dit  Festus,  se  célèbre  la  fête  des 
marchands,  parce  que,  ce  jour-là,  le  temple  de 
Mercure  a  été  dédié.  »  Ce  caractère  de  protec- 
teur du  commerce,  attribué  à  Mercure  par  les 
Latins,  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  utile  d'y 
insister  ;  mais  il  convient  de  rappeler  qu'à  Rome 
même,  à  une  époque  relati\ement  reculée  (495 
av.  J. -G.), les  marchands  qui,  grâce  à  la  loi  Icilia, 
purent  se  fixer  sur  l'Aventin,  s'étaient  consti- 
tués en  une  sodalité  religieuse  et  avaient  pris 
le  nom  de  Mercatores  ou  Mercuriales .  Leurs  frè- 
res deDélos,qui  vivaient  en  terre  grecque,  sont 
appelés  Hermaïstes  sur  les  inscriptions;  mais 
lorsqu'ils  font  une  offrande  en  latin,  c'est  à  Mer- 
curius  qu'ils  s'adressent,  non  à  Hermès.  Les  gens 
de  Tyr  s'appelaient  Héracléistes  ;  c'est  qu'ils 
étaient  voués  au  culte  d'Héraclès,  non  point 
l'Héraclès  du  panthéon  grec,  mais  un  Melkart. 
De  même  les  Poseidoniastes  de  Beyrouth  se 
recommandaient  de  quelque  divinité  phénicienn  e 
assimilée  à  Poséidon,  et  les  Apolloniastes  de 
quelque  Baal,  caché  sous  le  voile  d'Apollon. 
Ainsi,  dans  cette  île  qui  avait  prospéré  depuis 
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une  haute  antiquité  par  le  culte  d'Apollon,  le 
véritable  Apollon,  celui-là,  le  fils  de  Latone  et  le 
frère  d'Artémis,  où  il  occupait  toujours  en  nom 
la  première  place,  s'étaient  successivement  intro- 
duites, par  le  commerce  et  avec  les  commer- 
çants, toute  une  série  de  divinités  exotiques.  Cet 
autel,  que  le  dieu  du  jour  s'était  élevé  à  lui- 
même,  suivant  la  légende,  avec  les  cornes  des 
chèvres  abattues  par  ses  flèches,  et  qu'il  avait 
laissé  aux  Déliens  comme  gage  de  sa  recon- 
naissance, ne  suffisait  pas  à  la  piété  de  tous  ces 
hommes  d'affaires,  si  différents  de  mœurs  et  de 
croyances  ;  il  fallait  à  chacun  des  groupes  qu'ils 
constituaient  son  lieu  de  prières  propre  et  son 
culte  traditionnel. 

Les  fouilles  de  l'Ecole  française  d^Athènes 
nous  ont  rendu  successivement  ces  différents 
sanctuaires.  Ce  qui  caractérise  les  plus  impor- 
tants d'entre  eux,  c'est,  en  général,  qu'ils  ne 
sont  pas  isolés,  à  la  manière  des  temples  dont 
les  ruines  se  voient  sur  l'emplacement  des  vil- 
les antiques,  mais  qu'ils  font  partie  intégrante 
de  bâtiments  plus  considérables,  plus  complexes, 
de  ces  entrepôts  commerciaux  oii  chaque  nation 
se  réunissait  ;  la  chapelle  en  constituait  un  élé- 
ment essentiel,  à  côté  de  la  Bourse  du  commerce 
et  des  magasins. 

Le  plus  complet  à  cet  égard,  du  moins  pour 
le  moment,  est  le  local  affecté  jadis  à  la  compa- 
gnie des  Poseidoniastes  de  Beyrouth.  Le  sanc- 
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tuaire  avait  été  exploré  en  1882  par  M.  Salomon 
Reinach  ;  en  1901,  le  reste  du  monument  a  été 
mis  au  jour.  Voici  la  description  qui  en  a  été 
donnée  '  : 

«  Cet  établissement  forme  un  vaste  rectangle, 
quelque  peu  irrégulier,  orienté  assez  exactement 
suivant  les  quatre  points  cardinaux.  Sa  plus 
grande  longueur   est  de   45  mètres  environ,  sa 
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plus  grande  largeur  est  de  35.  Il  est  bordé  de 
rues  de  tous  côtés,  sauf  à  l'Est.  L'édifice  semble 
reproduire  à  plus  grande  échelle  les  dispositions 
ordinairement  adoptées  dans  les  maisons  pri- 
vées. Un  couloir  étroit  (A),  ouvrant  sur  le  côté 


1.  Comptes  rendus  de  VAcad.  des  Inscr.,  1904,  p.  734. 
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sud,  donne  accès  dans  une  cour,  encadrée  d'un 
portique,  qu'entourent  les  différentes  salles  (B). 
Le  centre  de  cette  cour  est  occupé  par  une 
vaste  et  profonde  citerne,  creusée  en,  partie 
dans  le  roc  ;  elle  était  voûtée  et  recouverte 
d'une  mosaïque  dont,  par  malheur,  il  ne  reste 
aucun  débris.  Le  portique  est  d'ordre  dorique; 
l'exécution  en  est  passablement  grossière,  mais 
elle  présente,  dans  l'ajustage  des  différents 
morceaux,  de  curieuses  particularités  de  techni- 
que ;  sur  les  épistyles  sont  gravées,  en  lettres 
monumentales,  des  inscriptions  dédicatoires 
d'un  grand  intérêt,  provenant  des  bienfaiteurs 
de  la  Confrérie  des  Poseidoniastes.  Comme  il 
arrive  à  Délos,  dans  un  certain  nombre  de  mai- 
sons, la  cour  n'est  pas  placée  au  'cetitre  de 
l'édifice.  Elle  occupe  ici  l'angle  nord-est  et  les 
salles  s'ouvrent  seulement  sur  ses  côtés  ouest 
et  sud.  On  trouve  d'abord,  à  l'angle  nord-ouest 
de  l'édifice,  une  très  vaste  salle  (C),  pavée  en 
mosaïque,  qui  semble  avoir  été  la  salle  d'hon- 
neur de  la  Confrérie.  Faisant  pendant  à  cette 
salle,  dans  l'angle  sud-ouest,  est  le  sanctuaire 
(D)  exploré  par  M.  S.  Reinach  :  il  est  précédé 
d'une  sorte  de  seconde  cour,  qu'une  colonnade 
isole  de  la  première  et  comprend  quatre  petites 
chambres,  ouvrant  sur  un  portique  couvert, 
dont  chacune  était  peut-être  consacrée  au 
culte  d'une  divinité  particulière.  Sur  le  côté 
sud  ouvraient  aussi  une  ou  plusieurs  salles  (E), 

13 
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dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que  les  sous-sols. 
Ces  sous-sols  devaient  être  utilisés  comme 
magasins.  » 

L'établissement  des  marchands  romains  était 
beaucoup  plus  important  :  il  occupait  un  espace 
triple  ou  quadruple  dans  la  plus  belle  partie  de 
l'île,  entre  l'enceinte  d'Apollon  et  le  lac  sacré. 
Cyriaque   d'Ancône,   au  xv°  siècle,   vit    encore 
debout  les  innombrables  colonnes  qui  en  soute- 
naient  les   portiques  ;  elles  n'existent  plus  de 
nos  jours  ;  mais    les  fouilles   ont  permis   de  se 
faire  une  idée  exacte  de  l'édifice  avec  ses  exèdres, 
ses  mosaïques,    ses  statues.  Au  centre  s'étend 
une  vaste  cour  déforme  trapézoïdale  de  90  mètres 
de  long  sur  70  de  large  ;  les  quatre  côtés,  gar- 
nis d'un  portique  d'ordre  dorique,  sont  occupés 
par  une  série  de  chambres  de  formes  diverses, 
dont  la  nature,  pour  chacune,  n'est  point  aisée 
à  déterminer  ;  mais  que  l'on  ne  se  trompera  pas 
en  regardant  les  unes  comme  des  logements  — 
on  y  a  même   constaté  l'existence  de  salles  de 
bains  —    les  autres    comme  des   bureaux,  des 
salles  de  réunion  et  des  chapelles.  Les  sous-sols 
étaient,  a-t-on  supposé,  utilisés  comme  maga- 
sins ;  on  y  a  trouvé  un  alignement  de  longues 
rangées  d'amphores.  On  aurait  donc  là,  en  plus 
grand,    la  répétition   de  ce  qui  a  été    constaté 
chez  les  Poseidoniastes. 

D'autre  part,  on  a  signalé  depuis  longtemps, 
sur  le  versant  occidental  du  Cynthe,  au-dessous 
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de  la  «  Caverne  du  Dragon  »  des  ruines  assez 
étendues.  Am.  Hauvette  y  avait  fait,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  des  recherches  et  en  avait 
deviné  la  nature.  Des  fouilles  récentes  y  ont 
mis  au  jour  toute  une  série  de  constructions, 
assez  compliquée,  qui  se  développait  sur  une 
grande  terrasse.  Du  côté  du  Nord  s'élevaient 
des  temples  et  des  chapelles  consacrés  à  des 
divinités  syriennes,  Hadad  et  Atargatis,  Hadran 
et  Hagnè  Aphrodite.  Un  long  escalier  ou  plutôt 
une  large  rue,  en  pente  raide,  coupée  fréquem- 
ment de  degrés,  conduisait  de  là  jusqu'au  lit  de 
rinopos,  traversant  le  quartier  établi  sur  le  pen- 
chant de  la  colline. 

Du  côté  du  Sud,  la  plate-forme  était  réservée 
aux  divinités  égyptiennes,  à  Sérapis*,  à  Isis,  à 
Anubis,  à  Harpocrate.  Les  nombreuses  inscrip- 
tions que  les  fouilles  ont  rendues  ne  peuvent 
laisser  aucun  doute  sur  la  nationalité  des  dieux 
multiples  adorés  en  ce  lieu.  L'Egypte  y  voisinait 
bien  avec  l'Asie  ;  Hauvette  a  eu  raison  de 
donner  à  ce  grand  ensemble  le  nom  de  «  sanc- 
tuaire des  dieux  étrangers  ». 

Évidemment,  la  juxtaposition  et  le  mélange 
de  tous  ces  cultes  exotiques  ne  peut  s'expliquer 
que  par  la  juxtaposition  et  le  mélange  de  leurs 
adorateurs  autour  du  port  de  Délos. 
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La  prospérité  de  Délos  dura  jusqu'à  l'époque 
de  la  guerre  de  Mithridate.  A  ce  moment,  en 
88,  un  des  généraux  du  roi  du  Pont,  Archelaos 
ou  Metrophanes,  voulant  frapper  Rome  dans 
son  commerce,  envahit  l'île  et  la  ravagea  ;  les 
temples  furent  pillés,  les  statues  brisées,  la 
colonie  romaine  massacrée  ou  dispersée.  C'était 
un  premier  coup  porté  à  la  prospérité  de  la 
place,  mais  non  point  encore  le  coup  mortel. 
La  guerre  finie,  il  y  eut  un  renouveau.  Les 
Romains  revinrent  ;  on  redressa  les  statues,  on 
répara  les  ruines  ;  les  affaires  reprirent  ;  on  se 
remit  à  espérer  en  l'avenir.  Mais  l'heure  fatale 
était  arrivée.  Durant  la  deuxième  guerre  de 
Mithridate,  en  69,  les  pirates  s'abattirent  à 
leur  tour  sur  la  sainte  Délos,  dont  les  temples 
et  les  magasins  regorgeaient  encore  de  riches- 
ses ;  ce  dernier  désastre  lui  fut  fatal.  Déjà 
après  la  crise  de  88,  les  négociants  étran- 
gers avaient  cessé  en  partie  de  fréquenter  son 
port  ;  bientôt  les  Romains  quittèrent  la  place 
à  leur  tour.  Le  grand  entrepôt  entre  Rome  et 
le  Levant  se  déplaça.  Il  faut  le  chercher  main- 
tenant sur  les  côtes  mêmes  de  l'Italie,  à  Pouz- 
zoles. 

Pouzzoles  était  située  sur  le  rivage  campa- 
nien,  à  quelques  lieues  de  Naples,  vers  le  Sud- 
Ouest,  au  fond  d'une  rade  spacieuse,  qu'il  était 
assez  aisé  de  protéger  contre  les  vents  etles  flots. 
Au  début  du  ir  siècle  avant  notre  ère,  Rome,  qui 
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allait  entrer  en  relations  suivies  avec  la  Grèce 
et  avec  TAsie,  sentit  le  besoin  d'avoir  un  port 
dans  la  région  où  aboutissait  alors  pour  l'Italie 
le  commerce  méditerranéen,  en  Campanie.  Elle 
aurait  bien  pu  essayer  de  détourner  le  trafic  vers 
son  propre  port,  Ostie  ;  mais  Ostie  était  déjà 
dans  de  très  mauvaises  conditions  ;  les  atterris- 
sements  formés  par  le  limon  du  Tibre  tendaient 
chaque  jour  à  l'ensabler  davantage  et  les  bâti- 
ments, venant  du  large,  devaient  jeter  Tancre  à 
une  certaine  distance  et  rester  exposés  à  l'agita- 
tion de  la  mer  ;  il  ne  fallait  pas  songer  à  y  atti- 
rer les  étrangers.  Le  plus  sage  était  de  faire  de 
Pouzzoles  l'emporium  officiel  de  la  République. 
De  là, les  marchandises  pouvaient  assez  aisément 
gagner  la  capitale  en  longeant  par  mer  le  rivage, 
assez  inhospitalier  du  reste,  du  Latium,  ou  plu- 
tôt en  prenant  la  voie  de  terre,  par  la  via  Appia 
qui  passait  à  quelque  distance  au  Nord-Est. 

La  consécration  donnée  au  port  de  Pouzzoles 
par  la  puissance  romaine  explique  le  dévelop- 
pement de  la  ville  après  les  guerres  puniques 
et  rétablissement  sur  ce  point  de  colonies  diver- 
ses, dont  j'aurai  à.  parler  tout  à  l'heure.  Cepen- 
dant, comme  dit  Lucilius,  il  n'y  avait  encore  là 
qu'une  Delos  minor  ;mais  c'était  déjà  beaucoup 
qu'on  songeât  à  comparer  cette  nouvelle  venue 
au  plus  grand  entrepôt  de  la  Méditerranée.  Le 
jour  où  la  grande  Délos  disparut,  la  fortune  de 
la  petite  changea  subitement  ;  la  chute  de  l'une 
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assura  l'apogée  de  l'autre  Nous  la  voyons  au 
temps  de  Cicéron,  en  relations  d'affaires  cons- 
tantes avec  les  pays  d'outre-mer.  «  Grâce  aux 
ouvrages  de  Cicéron,  écrit  un  auteur  qui  a  con- 
sacré à  Pouzzoles  romaine  un  livre  important', 
on  peut  se  faire  une  idée  de  la  vie  commerciale 
de  Pouzzoles,  vers  la  fin  de  la  République. 
On  y  lit  les  noms  de  quelques  riches  com- 
merçants, possesseurs  de  nombreux  navires. 
C.  Rabirius  Postumus,  le  fameux  banquier, était 
du  nombre.  Sa  flotte  marchande  était  magnifi- 
que. Créancier  du  roi  Ptolémée  Aulète,  surin- 
tendant des  finances  égyptiennes,  il  fut  à  un  cer- 
tain moment  le  roi  du  commerce  égyptien  et 
putéolan. 

«  Dans  un  passage  des  Verrines,  Cicéron 
nomme  d'autres  négociants.  Ceux-ci,  menacés, 
pillés  par  Verres,  avaient  été  appelés  à  Rome 
comme  témoins,  lors  du  procès  intenté  au  célè- 
bre mal  versa  teur. 

«  Je  vois  ici  toute  la  ville  de  Pouzzoles,  dit  Ci- 
céron ;  je  vois  ici  une  foule  de  négociants  riches 
et  honnêtes,  venus  pour  attester  que  leurs 
associés,  que  leurs  affranchis,  dépouillés,  mis 
aux  fers  par  Verres,  ont  été  les  uns  assassinés 
en  prison,  les  autres  frappés  par  la  hache.  L'ora- 
teur nomme  les  victimes  ou  les  témoins  appar- 
tenant aux  plus  grandes  familles  de  Pouzzoles  ; 

1.  Gh.   Dubois,  Pouzzoles  antique,  Paris,  1907,  p.  74etsuiv. 
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c'est  un  Flavius,  c^est  un  Annius,  c'est  un  Gra- 
nius.  Verres  a  fait  tuer  des  affranchis  de  ce  der- 
nier, lui  a  volé  ses  marchandises  et  pris  un  na- 
vire. 

«  D'autres  marchands  trafiquaient  plus  spécia- 
"^ement  en  Asie  :  ainsi  Cluvius,  qui  faisait  la 
banque  et  pressurait  la  population  pour 
le  compte  de  Pompée,  dont  il  était  le  prête- 
nom.  Cicéron  écrivait  à  ce  propos  à  Thermus, 
pro-préteur  de  Cilicie  :  Cluvius  de  Pouzzoles  est 
un  de  mes  amis  les  meilleurs  et  les  plus  intimes. 
Il  a  des  intérêts  dans  votre  province...  Les  gens 
deMylasa  et  d'Alabanda  lui  doivent  de  l'argent  ; 
outre  cela,  Philoclès  d'Alabanda  s'est  engagé 
avec  lui  par  des  hypothèques.  Les  Héracléotes 
et  les  Bargyliètes  sont  également  se§  débiteurs. 
Il  lui  est  encore  dû  par  les  Cauniens. 

«  Vers  la  même  époque,  un  autre  commer- 
çant de  Pouzzoles,  Vestorius,  y  introduisait 
d'Egypte,  certaines  industries.  Pouzzoles  était, 
après  Rome,  le  rendez-vous  des  publicains  et 
des  spéculateurs  ;  ils  y  brassaient  leurs  affaires 
louches  et  y  faisaient  le  commerce  de  Pargent. 
Lorsqu^on  fut  obligé  de  prendre  des  mesures 
pour  éviter  que  la  monnaie  ne  sortît  d'Italie  et 
quand  la  loi  Gabinia  eut  défendu  aux  provinciaux 
d'emprunter  à  Rome,  Cicéron,  alors  consul,  in- 
terdit toute  vente  dans  le  port  de  Pouzzoles, 
n'y  permettant  que  le  troc  à  l'égard  des  étran- 
gers, afin  d'empêcher  l'argent  de  se  diriger  vers 
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la  Grèce.  II  y  envoya,  avec  celle  mission,  le  ques- 
teur Valinius  qui,  au  lieu  de  s'acquiller  hon- 
nêtement de  celte  tâche,  se  conduisit  avec  les 
Pouzzolans  comme  un  autre  Verres.  Pouzzoles 
dut  être,  à  cette  époque  agitée,  le  théâtre  de  bien 
d'autl'cs  scandales.  Les  nouvelles  du  monde  en- 
tier qui  y  affluaient,  exactes  ou  déformées, met- 
taient en  émoi  la  population  ;  tout  ce  qui  se 
passait  en  Asie  Mineure,  en  Grèce,  en  Egypte,  y 
trouvait  un  écho.  » 

On  comprend  dès  lors  aisément  pourquoi  les 
inscriptions  de  Pouzzoles  nous  font  connaître 
tant  de  marchands  étrangers,  constitués  en  cor- 
porations et  solidement  établis  avec  leurs  dieux 
dans  le  pays,  II  semble  que  les  Egyptiens  y 
aient  pris  pied  les  premiers.  C'est  entre  200  et 
150,  suivant  M.  Lafaye^,  qu'ils  s'y  seraient  soli- 
dement établis.  Un  arrêté  municipal  de  l'an  105 
avant  J.-C.  nous  a  été  conservé,  qui  traite  de 
travaux  à  exécuter  devant  le  temple  de  Sérapis. 
Or,  pour  qu'à  cette  date  il  put  être  question  de 
ce  culte  dans  un  document  officiel,  il  faut,  a-t  on 
dit,  que  celui-ci  ait  existé  au  moins  depuis  une 
cinquantaine  d'années.  De  là,  certainement,  le 
nom  des  divinités  égyptiennes  s'était  répandu 
dans  les  régions  voisines,  notamment  à  Pompéi, 
où  un  temple  d'Isis  avait  été  élevé,  suivant  toute 
apparence,  au  ii°  siècle  avant  J.-C.  Il  est  possible, 

1.  Ciille  des  divinités  d'Alexandrie,  p.  40. 
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du  reste,  probable  même,  que  ces  divinités  du 
Nil,  n'ont  pas  été  importées  directement  à  Pouz- 
zoles,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  Sicile  ou  de 
Délos.  Le  fait,  au  fond,  reste  le  même.  On  n'a 
pas  trouvé  sur  place  de  traces  importantes  des 
cultes  égyptiens,  sauf  quelques  statues  ou  sta- 
tuettes. Il  est  vrai  qu'on  a  longtemps  regardé 
un  des  seuls  édifices  encore  existants  au  bord  de 
la  mer  comme  un  temple  dédié  à  Sérapis  ;  on 
ne  doute  plus  aujourd'hui  qu'il  faille  y  voir  un 
marché. 

A  en  juger  par  le  nombre  des  documents  qui 
nous  sont  parvenus,  là,  comme  à  Délos,  les  Asia- 
tiques formaient  la  majorité  de  la  colonie  étran- 
gère ;  à  côté  d'armateurs  ou  de  mariniers  du 
Rhône  ou  de  la  Saône,  de  marchands-tl'huile  ou 
de  salaisons  espagnols,  de  commerçants  en  blé 
de  Cartilage  ou  de  Cyrénaïque,  on  troiive  des 
négociants  de  Korykos,  de  Nicomédie,  de  Pergé, 
d'Ephèse  ;  des  Nabatéens,  des  Syriens  de  Bey- 
routh, de  Tyr,  d'Héliopolis  et  d'autres  villes 
du  Levant.  Les  Tyriens  semblent  y  avoir  été 
particulièrement  puissants.  Nous  avons  à  leur 
sujet  un  document  de  premier  ordre,  qui  nous 
montre  bien  l'organisation  de  leur  communauté. 
C'est  une  lettre  écrite  en  174  après  J.-C,  par 
les  Tyriens  résidant  à  Pouzzoles  «  à  la  ville 
des  Tyriens,  métropole  sacrée,  inviolable,  auto- 
nome de  la  Phénicie  et  des  autres  villes,  et  la 
première  sur  mer  ;  aux  fonctionnaires,  au  Con- 
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seil,  à  l'assemblée  du  peuple  de  la  patrie  sou- 
veraine ».  Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  Par  les  Dieux  et  par  la  Fortune  de  l'Empe- 
reur, notre  maître.  Comme  vous  le  savez,  il  y 
a  à  Pouzzoles  d'autres  «stations» que  la  nôtre  ; 
mais  par  son  organisation  et  sa  grandeur  la 
nôtre  est  supérieure  aux  autres.  Jadis  les  Tyriens 
résidant  à  Pouzzoles  subvenaient  à  son  entre- 
tien parce  qu'ils  étaient  nombreux  et  riches.  Mais 
aujourd'hui  notre  nombre  a  diminué  fortement, 
si  bien  que  devant,  d'autre  part,  fournir  aux 
sacrifices  et  au  culte  de  nos  divinités  nationales 
qui  ont  ici  leurs  temples,  nous  ne  pouvons  faire 
face  à  la  location  de  la  «  station  »,  qui  est  de 
250  deniers  par  an...  En  conséquence,  si  vous 
voulez  que  notre  «station»  soit  maintenue,  nous 
vous  prions  de  prendre  à  votre  charge  le  paye- 
ment de  250  deniers  de  la  location...  Nous  vous 
rappelons  aussi  que  nous  ne  recevons  aucune 
contribution  ni  des  armateurs  ni  des  négociants? 
contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  la  ville 
souveraine  de  Rome.  Nous  nous  adressons  donc 
à  vous  ;  notre  sort  dépend  de  vous.  Occupez- 
vous  de  l'affaire. 

«  Lettre  écrite  à  Pouzzoles,  le  sixième  jour 
avant  les  calendes  d'août,  sous  le  consulat  de 
Gallus  et  de  Flaccus  Cornelianus.  » 

A  quoi  le  Sénat  avait  répondu  que  la  demande 
paraissait  juste  et  que,  puisque  les  Tyriens  de 
Rome  avaient  toujours  eu  l'habitude  de  verser 
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à  ceux  de  Pouzzoles,  sur  les  sommes  perçues  par 
eux-mêmes,  les  250  deniers  en  question,  la  cou- 
tume devait  être  maintenue  dans  l'intérêt  de  la 
patrie. 

Rien  ne  nous  montre  mieux  que  ce  document 
la  façon  dont  se  comportaient  à  l'étranger  ces 
commerçants  levantins,  quelles  relations  inti- 
mes ils  entretenaient  avec  la  mère-patrie  et 
les  ports  de  commerce  voisins,  comment  il& 
unissaient  le  trafic  à  la  religion.  On  s'est,  en 
effet,  longtemps  demandé  ce  qu'il  fallait  enten- 
dre par  le  mot  «  station  »;  inscrit  au  début  de 
la  lettre  des  Tyriens.  L'explication  définitive  a 
été  donnée,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  par  un 
savant  italien,  M.  Cantarelli.  Il  a  eu  l'idée  de 
comparer  cette  station  avec  des  étabUssements 
que  possédaient  au  moyen  âge  les  nations  occi- 
dentales en  rapports  de  commerce  avec  l'Orient 
et  que  l'on  nommait  fondachi.  C'étaient,  dit-il, 
de  grands  édifices  destinés  à  loger  les  marchands 
et  à  emmagasiner  les  marchandises.  Les  Génois, 
les  Vénitiens,  les  Pisans  possédaient  en  Orient 
des  entrepôts  de  cette  sorte,  et,  à  leur  exemple, 
on  en  avait  établi  à  Venise  pour  les  peuples  qui 
commerçaient  avec  la  République,  entre  autres, 
les  Turcs,  les  Sarrazins,  les  Allemands. 

L'organisation  du  fondaco  des  Allemands  est 
la  mieux  connue.  Dans  les  salles  qui  le  compo- 
saient,outre  les  négociants  qui  venaient  des  pro- 
vinces germaniques  et  qui  y  déposaient  leurs 
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marchandises,  se  logeaient  encore  les  jeunes 
gens  désireux  d'apprendre  la  langue  italienne  et 
les  usages  du  commerce,  comme  aussi  d'autres 
personnes  qui  se  rendaient  à  Venise  pour  pro- 
fesser les  différents  arts  et  qui  étaient  assez  nom- 
breux pour  former  des  écoles  ou  des  corpora- 
tions. 

De  même  à  Alexandrie,  chaque  marchand 
trouvait  dans  le  fondaco  de  sa  nation,  un  logis 
et  un  abri  pour  ses  marchandises  ;  et,  rappro- 
chement très  précieux,  des  chapelains,  domici- 
liés dans  l'établissement,  se  tenaient  à  la  dispo- 
sition de  leurs  compatriotes;  les /b/irfacA/ a  valent, 
en  effet,  leur  chapelle,  consacrée  au  patron  de 
la  nation  de  laquelle  ils  dépendaient  \ 

1.  On  a  noté  la  même  organisation  dans  l'Italie  méridionale 
(Yver,  Commerce  ei  marchands  dans  l'Italie  méridionale,  p.  VJ^ 
et  suiv.)  :  A  Naplcs,  à  Barletta,  tout  comme  à  Constantinople 
et  à  Acre,  chaque  communauté  possède  son  viens,  sa  plalhea, 
sa  loggia  Les  Marseillais, les  Pisans,  les  Génois, les  Vénitiens 
qui,  après  les  Amaliîtains,  étaient  venus  s'installer  dans  les 
ports  de  l'Italie  méridionale,  procédèrent  en  cette  contrée,  ainsi 
qu'ils  avaient  procédé  sur  les  côtes  de  Palestine  et  de  Syrie. 

Les  mots  viens  et  ruga  (ils  sont  synonymes)  désignent  moins 
une  rue  que  l'ensemble  des  constructions  occupées  par  les  gens 
d'une  même  communauté.  Plathea  s'applique  plutôt  aux  ter- 
rains à  bâtir.  Chaque  communauté  possède  d'ordinaire  l'un  et 
l'autre.  Dans  la  ruga  s'élèvent  les  principaux  édifices,  les  uns 
destinés  à  Tusage  des  particuliers,  les  autres  à  l'usage  com- 
mun de  la  colonie.  Parmi  les  premiers, les  maisons  d'habitation, 
les  hanchi  di  câmbio,  les  magasins  et  les  boutiques  qui,  tan- 
tôt, appartiennent  aux  marchands  eux-mêmes,  tantôt,  au  con- 
traire, à  des  propriétaires  du  pays  qui  les  louaient  à  des  étran- 
gers  ;    parmi   les  seconds^  l'entrepôt  (fondaco),  les  bains,  le 
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Il  en  était  certainement  ainsi  à  Pouzzoles  poul- 
ies Tyriens.  Cette  «  station  »,  très  riche  au 
moment  de  la  prospérité  du  port,devenue  ensuite 
comme  une  succursale  de  celle  de  Rome,  com- 
prenait à  la  fois  une  hôtellerie  pour  les  Tyriens 
établis  dans  la  ville, une  série  de  magasins  pour 
les  marchandises  et  un  sanctuaire  pour  les  dieux 
nationaux. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  local  attribué 
à  Délos  aux  Poseidoniastes  de  Beyrouth  pré- 
sentait ce  triple  caractère  :  il  y  avait  là  une  dis- 
position commune  à  toutes  les  «  statiom:  »  et 
générale, parce  qu'elle  répondait  à  une  nécessité 
également  générale, 

Ainsi  arrivèrent  et  s'implantèrent  sur  le  sol 
de  la  Campanie  tous  les  dieux  de  l'Orffent  :  le 

four,  l'église,  centre  religieux  de  la  communauté,  et  la  loge 
{loggia),  qui  en  est  le  centre  politique.  Les  marchands  ne 
négligent  jamais,  en  effet,  de  se  placer  sous  la  protection  du 
patron  de  leur  pays.  A  Naples,  les  Génois  habitent  autour  de 
l'église  Saint-Georges  ;  les  Florentins,  près  de  Saiat-Jean-Bap- 
tiste  ;  les  Français  dans  le  voisinage  de  Saint-Eloi.  Des  chape- 
lains entretenus  par  la  colonie  desservent  les  églises.  Quant 
à  la  loge,  elle  est  l'édifice  civil  le  plus  important  du  quartier. 
A  Naples,  au  début  du  xiv«  çiècle,  nous  en  trouvons  une  pour 
chacun  des  groupes  étrangers,  Marseillais,  Génois,  Pisans,  Cata- 
lans, Florentins,  établis  dans  la  ville...  La  loge  était  pour  les 
marchands  un  lieu  de  réunion  où  ils  venaient  discuter  leurs 
intérêts,  une  espèce  de  Bourse  et,  en  même  temps,  de  maison 
commune  où  se  conservaient  les  documents  relatifs  à  la  nation. 
Le  consul  y  tenait,  sans  doute,  son  tribunal.  Parfois  aussi,des 
constructions  destinées  à  être  louées,  magasins  ou  logements 
habitables,  s'élevaient  à  l'intérieur  ou  dans  le  voisinage. 
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Baal  de  Tyr  ;  le  Baalcl'Héliopolis, autour  duquel 
se  groupèrent,  avec  les  Héliopoli  tains,  les  gens 
■de  Beyrouth  et  ceux  de  Germella,  ville  encore 
inconnue  de  la  Syrie  ;  le  Baal  de  Sarepta,  dont 
un  fils  du  pays  apporta  avec  lui  une  image  en 
l'an  79  de  notre  ère  ;  celui  de  Damas  ;  le  dieu 
des  Arabes,  Dusarès,  mentionné  sur  une  dédi- 
cace araméenne  de  11  après  Jésus-Christ  ;  celui 
des  Nabatéens,  auquel  un  personnage  du  nom 
■de  Banhobal  avait  construit  en  39  avant  Jésus- 
Christ  une  mahramla  (=  sanctuaire),  que  trois 
de  ses  compatriotes,  Ali,  Mactaï  et  Saïdu  répa- 
rèrent sous  le  règne  d'Auguste  ;  la  clea  Syria  ; 
€t  aussi  la  Tanit  carthaginoise,  en  l'honneur  de 
qui  des  dévots  consacrèrent,  en  son  sanctuaire, 
toute  une  série  de  bijoux  et  d'offrandes  précieu- 
ses. Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  la  colonie 
juive  de  Pouzzoles,  fille  peut-être  de  celle 
d'Alexandrie  ;  elle  était  déjà  importante  au  début 
de  l'Empire  et  riche  :  on  sait  que  saint  Paul, 
en  débarquant  à  Pouzzoles,  au  milieu  du  i''  siè- 
cle de  notre  ère,  y  trouva  une  communauté  chré- 
tienne qui  était  l'œuvre  de  Juifs  locaux.  On  ne 
se  trompera  assurément  point  en  pensant  que, 
là  encore,  le  commerce  avait  préparé  le  terrain 
à  la  religion. 

Toutefois,  il  était  très  surprenant  que  Rome, 
devenue  ce  qu'elle  était  à  la  fin  de  la  République, 
se  contentât  d'un  port  situé  à  près  de  200  kilo- 
mètresetavec  lequel  il  n'yavait  de  communication 
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facile  que  par  terre.  L'extension  que  prit  la  capi- 
tale au  début  de  l'Empire  rendit  la  situation 
plus  fausse  encore.  Il  fallait, de  toute  nécessité, 
trouver  un  remède  à  cet  inconvénient.  Claude 
l'apporta  en  aménageant  le  port  d'Ostie.  Dès 
lors,  les  vaisseaux  de  fort  tonnage  purent  arri- 
ver jusqu'à  rentrée  du  Tibre, sans  craindre  d'être 
démontés  par  la  tempête  ou  ensablés  dans  les 
atterrissements  du  fleuve.  A  Ostie, les  marchan- 
dises étaient  transbordées  sur  des  chalands  qui 
remontaient  le  canal  et  arrivaient  à  quai  jusque 
dans  l'intérieur  de  la  ville.  C'est  là  que  nous 
allons  retrouver  les  marchands  étrangers  et  leurs 
dieux. 


L'emplacement  de  l'emporium  de  Rome  est 
aujourd'hui  bien  connu  ;  il  était  situé  dans  la 
partie  méridionale  de  la  ville,  le  long  du  fleuve, 
entre  celui-ci  et  l'Aventin.  Naturellement,  il  ne 
datait  pas  de  l'époque  impériale  et  de  la  création 
d'un  port  artificiel  à  Ostie  ;  il  s'est  singulière- 
ment développé  à  ce  moment  et  dans  les  siècles 
suivants  ;  mais  son  existence  est  aussi  ancienne 
que  celle  de  la  ville.  Dès  le  début  de  l'histoire 
romaine,  il  s'est  établi,  tout  naturellement,  mal- 
gré l'insécurité  du  rivage  maritime,  malgré  l'ir- 
régularité du  cours  du  fleuve,  tantôt  grossi  par 
les  pluies   d'hiver,   tantôt  desséché  par  lescha- 
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leurs  de  l'été.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  le  com- 
merce  de  Rome  avec  lés  pays  d'outre-mer  se 
faisait  plus  actif,on  y  avait  pratiqué  des  travaux 
d'agrandissement  ou  d'aménagement  :   en  193 
avant  Jésus-Christ, les  censeurs, M.  Aemilius  Le- 
pidus  et   L.  Aemilius  Paulus  avaient  bûti  des 
quais  pour  faciliter  le  débarquement  ;  en  174, 
d'autres  censeurs, O.Fulvius  Flaccus  et  A,  Pos- 
tumius  Albinus  avaient  fait  paver  le  sol  de  ces 
quais  et  construire  des  escaliers  d'accès.  En  même 
temps  on  multipliait  les  magasins, les  entrepôts; 
on  élevait  des  portiques  pour  abriter  les  hom- 
mes et  les  marchandises.  11  fallait  bien  rendre 
abordable  un  endroit  où  venait  aboutir  tout  ce 
qui  était  destiné  à  alimenter  et  à  embellir  la  capi- 
tale, les  grains,  l'huile,  le  vin,  les  matériaux  de 
construction,  les  pierres,  les   bois,  les  marbres 
précieux.  On  a,  à  plusieurs  reprises,  découvert 
des  restes  importants  de  cetemporium  de  Rome. 
La  fouille  la  plus  célèbre  est  celle  de  1868-1870, 
où  V^isconti  rencontra,  en  particulier,  un  grand 
quai  de  débarquement,  des  murs  perpendiculai- 
res au  cours  du  Tibre  et  terminés  à  leur  extré- 
mité par  des  têtes  de  lion  percées  de  trous  aux- 
quels   on    amarrait  les  navires,   des  restes   de 
magasins  et  surtout  une  immense  quantité  de 
blocs  de  marbre,  provenant  des  carrières  impé- 
riales et  qu'on  avait  déposés  sur  la  rive,  où  le 
limon  les  avait  recouverts.  Il  est  à  peine  besoin 
de  rappeler  que  c'est  dans  le  voisinage  immé- 
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diat  de  ce  port  que  s'élève  le  monte  Testaccio, 
entièrement  formé  de  tessons  de  poteries  brisées^ 
entassées  à  cet  endroit  par  les  portefaix  et  les 
commerçants.  Les  alentours, entre  le  monte  Tes- 
taccio,le  bord  du  Tibre  et  la  Via  Ostiensis, étaient 
couverts  de  docks  ;  les  plus  célèbres  étaient 
ceux  que  Tempereur  Galba  avait  fait  élever  et 
qui  portaient  son  nom. 

Tous  ceux  qui  vivaient  de  l'emporium  et  des 
denrées  qui  y  affluaient,  tous  les  employés  des 
maisons  de  commerce  qui  y  avaient  leurs  bu- 
reaux s'étaient  naturellement  fixés  dans  les  envi- 
rons. A  l'époque  républicaine, ils  avaient  envahi 
de  la  sorte  l'Aventin,  oi^i  l'on  signale,  ainsi  qu'il 
a  été  dit  plus  haut,un  collège  de  Mercaloves  ou 
Mercuriales,  et  oi^i  les  marchands  de  blé  avaient 
apporté  de  Gampanie  ou  de  Sicile,  avec  le  culte 
d'Hermès,  celui  de  Dèmèter,  de  Dionysos  et  de 
Korè,  protecteurs  des  moissons  et  de  la  vigne  ; 
à  Tépoque  impériale,  il  leur  eût  été  difficile  de 
s'établir  sur  la  rive  gauche  du  Tibre,  embarras- 
sée alors  par  des  constructions  publiques  de 
toute  nature  et  déjà  très  peuplée  :  ils  occupè- 
rent donc  surtout  la  rive  opposée  et  la  plaine 
qui  s'étend  vers  le  Janicule.  A  la  vérité,  il  n'y 
avait  pas  de  pont  qui  permît  de  communiquer 
aisément  de  là  avec  l'emporium  —  il  fallait 
remonter  jusqu'au  Forum  Boarium  pour  trouver 
le  Pons  Sublicius  et  le  Pons  Aemilius  ;  ce  n'est 
qu'à  l'époque    de  Probus  qu'on  rejoignit  direc- 
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tement  l'Aventin  avec  le  quartier  qui  lui  faisait 
face  —  mais  des  barques  ne  suffisaient-elles 
point  à  assurer  le  passage  et  à  établir  les  rela- 
tions ? 

Depuis  longtemps  on  a  trouvé  au  Transtévère 
de  nombreuses  inscriptions  relatives  à  des  cor- 
porations professionnelles,  marchands  de  cuirs, 
ivoiriers,  ébénistes,  et  surtout  de  nombreuses 
dédicaces  à  des  divinités  étrangères.  La  plupart 
proviennent  de  la  vignaBonelIi,prcs  delà  Porta 
Portese,  plusieurs  fois  fouillée  avec  succès  ;  il 
y  est  question  d^un  temple  élevé  àBèlospar  des 
Palmyréniens,  d'un  temple  du  Soleil,  agrandi  et 
embelli  au  début  du  ii'  siècle  par  un  nommé 
C.  Julius  Anicetus,  d'un  autre  temple  encore, 
dont  on  ignore  le  titulaire  et  qu'on  ^décora  de 
marbres  précieux  à  la  même  époque.  On  a  ren- 
contré encore  dans  ces  parages  la  mention  de 
Belleparos,  d'Aglibolos,  de  laribolos,  d'Astarté 
de  Jupiter  Sabazius,  de  Jupiter  Dolichenus,  de 
la  dea  Syria  et  d'un  Sylvain  qui  pourrait  bien 
être  un  dieu  oriental  latinisé.  Il  n'est  pas  inutile 
de  rappeler  non  plus  que  le  Transtévère  était 
un  des  quartiers  habités  par  les  Juifs,  qu'ils  y 
'avaient  une  synagogue  et  qu'on  a  retrouvé  un 
de  leurs  cimetières  au  Monte  Verde,  sur  la  voie 
de  Porto  ;  Bosio  l'avait  signalé  depuis  longtemps  ; 
on  y  a  fait  de  nouvelles  recherches  en  1904. 

Mais  le  sanctuaire  oriental  le  plus  important, 
en    tous    cas    le    mieux   connu   est  celui    que 
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Gauckler  a  exploré  heureusement,  au  Janicule, 
sur  l'emplacement  de  l'ancienne  villa  Sciarra  '. 
En  juillet  1906,  en  creusant  les  fondations 
d'une  maison,  on  mit  au  jourdes  débris  d'archi- 
tecture et  des  inscriptions  qui  semblaient  appar- 
tenir au  même  monument.  L'une  d'elles  était 
gravée  sur  un  autel  de  marbre  blanc,  orné  de 
représentations  diverses, aigles,  masques  de  Jupi- 
ter Hammon,  tête  de  Méduse.  Au-dessous  se  lit 
une  dédicace  à  Zeus  Kcraunios  et  aux  Nymphes 
Forrinae.  Or,  on  avait  trouvé  jadis  sur  un  ex-voto 
utilisé  ultérieurement  dans  quelque  construction 
voisine  de  la  villa  Sciarra  une  dédicace  à  Jupi- 
ter Héliopolitain  et  au  Génie  des /^orr/nf7e.  Dans 
les  deux  textes  sont  donc  associées  des  divinités 
toutes  différentes,  les  unes  orientales,  les  autres 
purement  romaines.  Gauckler  reconnut  immé- 
diatement en  ces  dernières  une  vieille  déesse 
latine,  la  nymphe  Furrina,  dont  la  fête  tombait 
le  25  juillet,  jour  des  Furrinalia,  et  qui  avait  son 
prêtre  spécial,  le  flamen  Furrinalis.  Quand  on 
perdit  la  mémoire  de  ce  qu'était  autrefois  cette 
déesse  des  vieux  temps,  on  l'assimila  à  une  Furie, 
puis   on  changea  le  singulier  en   pluriel  et  l'on 

l.Sur  cette  découverte  voir  surtout:  P.  Gauckler,  Bull,  co-. 
mun.  di  iîo/ua,  1907,  p.  45etsuiv.  el  Comptes  rendus  de  VAcad. 
des  Inscriptions,  190S,  p.  510  et  suiv.  ;  1909,  p.  424  et  suiv.  ; 
1910,  p  378  et  suiv.  ;  G.  Nicole  et  G.  Darier,  Le  sanctuaire  des 
dieux  orientaux  au  Janicule  (Mél.de  l'Ecole  française  de  Rome, 
1909,  t.  XXIXj  ;  Hiilsen,  Rœm.  Mittheil.,  1907,  p.  225  et  suiv.  ; 
A.  Pasqui,  Notizie  degli  Scavi,  1909,  p.  3S9  et  suiv. 
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parla  couramment  de  Nymphes  Fo/v/nae,  comme 
sur  les  inscriptions  que  j'ai  citées,  ou  de  Furiae, 
comme  dans  les  textes  que  je  vais  rappeler. 

Cette  Furrina  avait  un  bois  sacré  et,  dans  ce 
bois,  un  sanctuaire.  Tout  portait  à  croire  que, 
comme  pour  les  autres  Nymphes  de  l'ancienne 
mythologie,  ce  sanctuaire  devait  être  quelque 
grotte  d'où  s'écoulait  une  source  bienfaisante. 
Les  recherches  de  Gauckleront  transformé  cette 
conjecture  en  une  réalité.  Il  a,  en  effet, constaté, 
sous  un  puits  d'une  douzaine  de  mètres  de  pro- 
fondeur, établi  dans  l'antiquité, la  présence  d'une 
vaste  grotte,  toute  tapissée  de  stalactites  ;  ce 
dut  être,  aux  yeux  des  premiers  habitants  du  lieu, 
la  retraite  mystérieuse  de  la  déesse. 

La  découverte  de  la  grotte  et  du  IJois  sacré 
de  la  nymphe  Furrina  est  très  intéressante  pour 
l'histoire  romaine  ;  car  elle  permet  de  situer  un 
des  événements  tragiques  qui  marquèrent  la  fin 
de  la  République.  On  sait  que  Caius  Gracchus, 
poursuivi  par  le  consul  Opimius,  s'était  retran- 
ché avec  ses  partisans  dans  le  temple  de  Diane, 
sur  l'Aventin.  Vaincu  et  sur  le  point  d'être  fait 
prisonnier,  il  se  réfugia  d'abord  dans  le  temple 
de  Minerve,  puis  dans  celui  de  la  Lune.  Contraint 
à  s'échapper  de  nouveau,  il  sauta  par  une  fenêtre 
et  réussit  à  traverser  le  Tibre  sur  le  pont  Subli- 
cius,  où  ses  amis  livrèrent  un  dernier  combat 
pour  protéger  sa  fuite.  Il  était  parvenu,  nous 
disent  les  auteurs,  à  gagner  le    bois  sacré   de 
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Furrina,quc  Plutarque  appelle  le  bois  des  Eryn- 
nies.  Mais  là,  se  sentant  perdu,  il  se  fit  égorger 
par  l'esclave  qui  l'accompagnait,  afin  de  ne  pas 
tomber  vivant  aux  mains  de  ses  adversaires.  Il 
est  donc  possible  aujourd'hui  de  marquer  du 
doigt,  pour  ainsi  dire,  sur  la  carte  le  point  où 
périt  une  des  âmes  les  plus  généreuses  qui  aient 
honoré  la  Rome  antique. 

Ces  vieux  souvenirs  n'étaient  point  entière- 
ment effacés  à  l'époque  impériale  ;  mais  ils  ne 
suffisaient  pas,  et  pour  cause,  à  la  piété  de  ceux 
qui  habitaient  alors  le  Transtévère,  de  ces  mar- 
chands,de  ces  mariniers  venus  de  tous  les  points 
du  monde  vers  l'emporium  de  l'Aventin  ;  les 
cultes  des  vieux  Romains  les  laissaient  indiffé- 
rents: il  leur  fallait  avant  tout  leurs  dieux  natio- 
naux, les  seuls  qu'ils  reconnussent.  Ils  les  éta- 
blirent dans  l'ancien  domaine  de  Furrina.  De  là 
ces  dédicaces  que  j'ai  rappelées  plus  haut  et  oij, 
à  côté  de  la  nymphe, avant  e//e,  figurent  le  Zeus 
Keraunios  de  Chypre  et  le  Jupiter  d'HéliopoIis  ; 
d'autres  encore,  oi^i  Gauckler  a  lu  les  noms  de 
Bèlos  ou  de  Malagbèlos  de  Palmyre,  d'Adad  du 
Liban,  de  Jupiter  Malek  de  labruda  et  qui  éma- 
nent de  petites  gens,  affranchis, prêtres  des  divi- 
nités ou  simples  fidèles  d'origine  asiatique.  Il 
est  certain  qu'au  if  et  au  m'*  siècle  de  notre  ère, 
ce  coin  du  Janicule  formait,  depuis  longtemps 
peut-être,  une  cité  sainte,  oi^i  les  dieux  les  plus 
fameux  du  panthéon  oriental  avaient  trouvé  asile. 
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Les  fouilles  de  Gaiickler  lui  ont  permis  de 
reconnaître  la  présence  en  ce  point  de  trois 
temples  superposés;  le  plus  récent  fut  construit 
à  la  fin  du  iv^  siècle,  le  second,  en  176  de  notre 
ère,  le  premier  vers  l'époque  de  Néron.  «  A 
l'exemple  de  tant  de  temples  d'Orient,  a-t-il 
écrit,  établis  sur  les  hauts  lieux,  il  se  composait 
d'un  téménos  à  ciel  ouvert  autour  d'un  petit 
adyton  ;  mais  de  plus,  comme  à  Hiérapolis,  il 
était  accompagné  d'un  vivier  où  l'on  nourris- 
sait des  poissons  sacrés.  Placé  en  contre-bas 
de  la  source  de  Furrina,  sur  le  versant  gauche 
•  du  ravin  qui  en  recueillait  le  produit,  il  coupait 
horizontalement  de  son  aire  soigneusement  apla- 
nie les  pentes  de  la  colline  au  niveau  de  leur 
socle  d'argile  et  dominait  immédiatement  la 
pièce  d'eau  qui  le  précédait  en  aval.  La  plate- 
forme n'était  séparée  du  réservoir  que  par  un 
môle  maçonné  qui  retenait  les  terres  de  l'une  et 
que  baignaient  les  eaux  de  l'autre.  Sur  les  côtés 
l'enceinte  était  formée  par  de  simples  haies  de 
joncs, précédées  d'un  fossé  plein  d'eau...  L'étang 
barrant  l'accès  du  temple  en  avant,  on  entrait  par 
le  côté  nord,  le  plus  voisin  du  Transtévère.  Les 
fidèles,  arrivant  de  la  ville,  descendaient  vers  le 
fond  du  ravin  par  un  escalier  rustique  taillé  à 
même  dans  l'argile  et  après  avoir  traversé  le 
fossé  sur  un  ponceau  dallé  de  tuf,  pénétraient 
dans  le  téménos  par  une  brèche  ménagée  dans 
la  haie  de  joncs  à  l'angle  nord-est,  tout  près  du 
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bord  du  bassin.  L'aire  sacrée,  exactement  orien- 
tée, avait  la  forme  d'un  rectangle,  très  allongé 
de  l'Ouest  à  l'Est  ;  elle  devait  être  divisée  en 
deux  terrasses  étagées  ;  la  plus  basse  jouait  le 
rôle  d'atrium,  Tautel  et  l'adyton  devaient  se 
trouver  en  arrière, sur  la  terrasse  supérieure. 

«  Les  choses  restèrent  en  cet  état  pendant  une 
centaine  d'années.  Cependant  la  colonie  syrienne 
augmentait  progressivement  d'importance.  Alors 
on  substitua  à  Tancien  téménos  un  édifice  de  dis- 
positions analogues,  mais  beaucoup  plus  somp- 
tueux. L'inauguration  de  ce  temple  marque  pour 
lareligionsyrienneà  Rome  ledébutd'une  période 
de  prospérité  qui  se  prolongea  aussi  longtemps 
que  dura  la  dynastie  des  Sévères.  Le  meurtre 
d'Alexandre  Sévère  y  mit  brusquement  un  terme. 
Néanmoins  le  temple  continua  à  végéter  tant  bien 
que  mal  aussi  longtemps  que,  à  défaut  de  pro- 
tection,il  put  du  moins  compter  sur  la  tolérance 
du  gouvernement  impérial.  De  plus  à  partir  de 
271,1a  construction  du  mur  d'Aurélien,  qui  vint 
barrerle  pied  delacolline  aune  centaine  de  mètres 
en  aval,  écarta  une  partie  de  sa  clientèle  en  le  cou- 
pant du  Transtévère.  On  en  désapprit  le  chemin. 
Après  Constantin,  les  persécutions  du  pouvoir 
hâtèrent  la  crise  finale  :  le  temple  ne  put  pas  sur- 
vivre,après  341,  aux  édits  de  Constant  etde  Cons- 
tance II, qui  prohibèrent  à  Rome  tous  les  sacri- 
fices et  fermèrent  tous  les  sanctuaires  païens. 
Bientôt  après,  il  ressuscita,  grâce  au  retour  de 
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faveur  qu'entraîna, parla  religion  syrienne, l'avè- 
nement à  l'Empire  d'un  prince  adorateur  du 
Soleil,  l'apostat  Julien.  Sur  les  ruines  toutes 
récentes  du  temple  de  176,  surgit  un  nouvel 
édifice  qui  recueillit  son  héritage.  Mais  ce  troi- 
sième sanctuairene  fonctionnaquepeu  de  temps. 
Avant  la  fin  du  iv^  siècle  il  semble  avoir  été 
fermé  par  mesure  administrative  après  avoir  été 
pillé.  » 

On  ne  s'avisa  pas  pourtant  à  cette  époque  de 
fouiller  une  cachette,  située  sous  un  autel  trian- 
gulaire, au  centre  même  d'une  chapelle  hepta- 
gonale. On  y  aurait  pourtant  fait  une  découverte 
digne  d'attention  ;  c'est  à  Gauckler  et  à  ses 
auxiliaires  qu'elle  est  échue.  Trois  tuiles,  dis- 
posées à  la  partie  supérieure  de  cet  autel  fer- 
maient l'orifice  d'un  caveau.  Quand  on  les  eut 
enlevées,  on  vit  «  une  idole  de  bronze  doré, cou- 
chée sur  le  fond, au  milieu  de  coquilles  d'œufs. 
Un  serpent  de  même  métal  que  la  statuette  l'en- 
tourait de  ses  spires  et  dardait  de  façon  bizarre 
sa  tête  entre  les  tempes  de  l'idole.  Le  nombre 
des  œufs  était  de  sept.  A  l'origine  on  avait  placé 
un  œuf  sur  chacune,  des  zones  que  déterminent 
les  circonvolutions  des  serpents  ».  Gauckler  voit 
dans  cette  idole  une  Atargatis,qui  était,  suivant 
Arnobe,  née  d'un  œuf. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  maintenant  établie 
sans  contestation  possible,  sur  le  Janicule,  la 
présence    d'un  sanctuaire    consacré   aux   dieux 
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syriens.  La  similitude  du  fait  avec  ceux  que  nous 
avons  constatés  successivement  à  Délos  et  à 
Pouzzoles  est  trop  frappante  pour  qu'on  puisse 
hésiter  un  instant.  A  Rome,  comme  ailleurs,  ce 
fut  l'œuvre  de  ce  peuple  de  marchands  attiré 
sur  les  bords  du  Tibre  par  les  nécessités  du  com- 
merce et  établi  aux  environs  de  l'emporium  avec 
tous  ses  usages  et  toutes  ses  croyances.  Assu- 
rément, cette  infiltration  des  religions  étrangè- 
res ne  se  fit  point  en  un  jour  ;  ellecommença  de 
bonne  heure,  avec  les  quelques  faiseurs  d'affai- 
res qui  se  risquèrent  les  premiers  à  venir  s'ins- 
taller dans  la  capitale.  A  mesure  que  lesrelations 
de  Rome  et  des  pays  d'outre-mer  se  dévelop- 
paient, elle  devint  plus  intense;  elle  se  fortifia, 
d'abord,  de  la  présence  de  nombreux  esclaves, 
amenés  à  ia  suite  des  guerres  lointaines,  qui  firent 
corps  tout  naturellement  avec  les  commerçants 
de  même  nationalité  qu'eux  ;  et  ensuite,  à  l'époque 
impériale,  du  concours  des  soldats  de  la  garde, 
recrutés  dans  les  provinces,  surtout  dans  les  pro- 
vinces orientales  et,  par  là,  adeptes  naturels  des 
cultes  étrangers.  A  quelle  époque  chacune  de 
ces  divinitésnouvelles  fut-elle  introduite  à  Rome, 
il  est  impossible  de  le  savoir  ;  vint-elle  directe- 
ment de  son  pays  d'origine  avec  les  premiers 
marchands  qui  fréquentèrent  l'emporium  ?  ou, 
fut-elle  apportée, après  une  ou  plusieurs  escales, 
d'un  port  méditerranéen  où  elle  s'était  déjà  im- 
plantée par  le  fait  du  commerce?  Cette  dernièfe 
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supposition  est  plus  vraisemblable.  Ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c'est  qu'au  ii"  et  surtout  au 
III®  siècle  de  notre  ère,  ces  dieux  avaient  droit 
de  cité  dans  la  ville,  qu'on  leur  avait  consacré 
des  sanctuaires  et  queces  sanctuaires  s'élevaient 
précisément  dans  le  quartier  habité  par  les  mar- 
chands. Leur  situation  suffirait,  à  elle  seule,  à 
indiquer  nettement  leur  origine. 

A  ces  divinités  qui  avaient  ainsi  envahi  len- 
tement le  sol  romain  et  dont  les  temples  s'éle- 
vaient, même  dans  la  capitale,  à  côté  des  anciens 
dieux  du  panthéon  romain,  annonçant  la  victoire 
future  du  Vatican  sur  le  Capitole,  il  ne  restait 
plus  qu'à  ambitionner  une  consécration  officielle. 
Elle  ne  se  fît  pas  attendre  longtemps.  Peu  à  peu, 
à  l'époque  impériale,  chacune  d'elles  i*eçut,pour 
ainsi  dire,  le  droit  de  cité. 

L'Egypte  l'obtint  la  première.  Après  une  résis- 
tance énergique  et  prolongée,  sous  Galigula,  le 
€ulte  d'Isis  fut  autorisé  par  les  pouvoirs  publics. 
A  peine  Tibère  mort,  son  successeur  construisit 
dans  le  Champ  de  Mars,  un  grand  temple  à  Isis 
Campensis,  entre  les  Saepla,\eMinerviiim  et  les 
Thermes  d' Agrippa..  On  sait  que  ce  sanctuaire 
se  composait  de  propylées,  ornés  de  deux  tours 
pyramidales,  avec  une  avenue  flanquée  d'obélis- 
ques, qui  en  formaient  l'entrée.  En  arrière  s'éten- 
dait une  vaste  cour  à  colonnades,  dont  l'axe  était 
une  grande  allée,  ornée  de  sphinx  et  de  lions. 
?our  obtenir  les  matériaux  nécessaires  à  la  cons- 
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truction  de  la  double  chapelle  d'Isis  et  de  Séra- 
pis,on  avait  démonté  pierre  par  pierre  un  ancien 
temple  égyptien  et  on  l'avait  apporté  des  rives 
du  Nil  jusque  sur  celles  du  Tibre.  L'ensemble 
de  l'édifice  est  représenté  sur  un  des  fragments 
du  plan  de  Rome,  en  marbre,  parvenus  jusqu'à 
nous. 

Le  successeur  de  Caligula,  Claude,  si  épris 
pourtant  des  vieilles  institutions  nationales,  ac- 
corda la  même  faveur  au  culte  de  Cybèle  et 
d'Attis  :  désormais,  les  archigalles  furent  choisis 
parmi  les  citoj^ens  romains  et  les  fêtes  du  dieu 
phrygien  furent  solennellementet  officiellement 
célébrées  à  Rome,  du  15  au  27  mars  de  chaque 
année  ;  elles  figuraient  dans  le  calendrier  des 
Pontifes  M.  F.Cumont  admet  que  cette  mesure 
fut  le  résultat  de  la  précédente.  «Les fêtes  émou- 
vantes d'Isis,  ses  processions  imposantes  assu- 
raient au  culte  de  la  déesse  un  succès  considé- 
rable. La  concurrence  dut  être  désastreuse  pour 
les  prêtres  de  la  Magna  Mater,  rélégués  dans  leur 
temple  du  Palatin,  et  le  successeur  de  Caligula 
ne  put  faire  moins  que  d'accorder  à  la  déesse 
phrygienne,  depuis  si  longtemps  établie  dans  la 
cité,  la  faveur  que  venait  d'obtenir  l'égyptienne 
admise  tout  récemment  à  Rome.  Claude  empê- 
chait ainsi  une  prépondérance  trop  marquée  de 
cette  seconde  étrangère  en  Italie  et  offrait  un 
dérivatif  au  courant  de  la  superstition  populaire. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  Mithra.  Commode  sefiP 


DANS    LE    MONDE    ROMAIN  221 

recevoir  au  nombre  de  ses  adeptes  et  prit  part 
aux  cérémonies  secrètes  de  son  culte  ;  après  lui, 
ses  successeurs  continuèrent  leur  protection  aux 
cultes  iraniens. 

Quelques  années  plus  tard,  Elagabalj  prêtre  du 
Baal  d'Émèse,  faisait  beaucoup  mieux  encore.  A 
peine  entrée  Rome  après  sa  victoire  sur  Macrin 
il  construisait  à  son  dieu,  sur  le  Palatin,  tout 
auprès  du  palais  impérial,  un  temple  magnifique. 
La  pierre  sacrée  qui  personnifiait  la  divinité  y 
fut  solennellement  installée  :  pour  lui  faire  hon- 
neur, l'empereur  rassembla  autour  d'elle  les  reli- 
ques les  plus  vénérées  de  Rome,  la  pierre  delà 
mère  des  Dieux,  apportée  autrefois  de  Pessinonte, 
les  boucliers  des  Saliens,  le  feudeVesta, le  Pal- 
ladium auquel  était  attachée  la  fortune  de  l'Em- 
pire. Bientôt  même  il  inventa  d'unir  son  idole 
à  une  idole  semblable.  Pour  rendre  possible  ce 
mariage  de  pierres,  il  fit  venir  sur  le  Palatin  le 
bétyle  qui  symbolisait  Tanit,  la  grande  déesse 
de  Carthage,  et  présida  en  grande  pompe  aux 
noces  des  deux  divinités.  Chaque  année,  il  célé- 
brait avec  un  faste  oriental  la  fête  du  nouveau 
maître  de  TOlympe  romain  ;  on  conduisait  en 
procession  la  pierre  d'Emèse  à  travers  les  rues 
de  la  capitale.  A  sa  suite,  on  portait  les  statues 
de  tous  les  dieux  de  Rome,  transformés  ainsi  en 
serviteurs  de  celui  d'Emèse.  Il  était  difficile  de 
subordonner  plus  étroitement  la  religion  natio- 
nale à  un  culte  étranger. 
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Cette  apothéose,  scandaleuse  pour  les  Romains^ 
que  les  auteurs  ont  peut-être  exagérée,  mais  dont 
la  réalité  est  certaine,  prit  fin  avec  celui  qui 
l'avait  imaginée  ;  mais  elle  répondait  bien  aux 
aspirations  de  l'époque  et  à  la  popularité  de  plus 
en  plus  puissante  des  cultes  orientaux.  Aussi  la 
*entative  se  renouvelle-t-elle  avec  Aurélien.  S'ins- 
pirant  de  la  même  pensée,  ce  prince  alla  cher- 
cher à  Palmyre  vaincue  une  image  de  Bèlos^ 
l'installa  dans  un  sanctuaire  somptueux  et  la 
confia  à  un  collège  de  prêtres  égalés  aux  pontifes 
de  l'anciennereligion.Pour  la  seconde  fois,  Jupi- 
ter Capitolin  était  détrôné  par  une  divinité  sé- 
mite, et  la  vieille  idolâtrie  romaine  remplacée 
par  une  autre  idolâtrie,  sortie  des  provinces  sy- 
riennes. Le  moment  approchait  où  elle  allait 
définitivement  s'effondrer  au  profit  d'une  autre 
religion,  née  elle  aussi  dans  le  Levant,  et  issue 
de  Lesprit  mystique  et  exalté  de  l'Orient,  celle 
qu'avait  annoncée  le  Christ. 

Ainsi,  tous  ces  germes  que  les  marchands 
avaient  apportés  avec  eux  dans  la  cale  de  leurs 
navires  allaient  se  réunir  et  se  confondre  pour 
donner  naissance  à  un  arbre  immense,  capable 
d'abriter  sous  son  ombre  tous  les  peuples  du 
monde  antique. 


NAUFRAGES  D'OBJETS  D'ART 
DANS   UANTIQUITÉ 


L'archéologie  est  d'une  curiosité  insatiable. 
Elle  ne  se  contente  pas  de  bouleverser  l'empla- 
cement des  villes  anciennes  dans  l'espoir  de 
remettre  au  jour  les  civilisations  disparues  ;  de 
fouiller  les  palais  et  les  temples  pour  leurs  sta- 
tues, les  maisons  pour  leur  mobilier  ou  leurs 
peintures  ;  de  troubler  le  repos  des  morts  cou- 
chés depuis  des  siècles  au  fond  de  leurs  tombes, 
afin  de  les  interroger  sur  leurs  usages  et  sur 
leurs  croyances  :  la  terre  ferme  nelui  suffît  plus. 
Elle  s'avise  maintenant  de  chercher  sous  l'eau, 
au  fond  des  lacs  et  des  mers  et,  la  bonne  fortune 
aidant,  elle  y  recueille  de  précieuses  œuvres 
d'art. 

Trois  fois,  depuis  vingt  ans,  en  Italie,  en 
Grèce,  en  Tunisie, on  a  exploré^,  au  prix  d'efforts 
considérables,  les  restes  de  navires  coulés  à 
pic  ;  trois  fois  l'entreprise  a  été  couronnée  de 
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succès.  C'est  de  cette  pêche  miraculeuse,  d'un 
nouveau  genre,  que  je  voudrais  vous  entretenir. 


On  savait  déjà  au  xv'  siècle  qu'il  existait  au 
fond  du  lac  de  Némi  un  dépôt  d'antiquités  pro- 
venant de  deux  bateaux  engloutis  par  les  eaux. 
Plus  d'une   fois,  des  pécheurs,  en  jetant  leurs 
filets,  avaient  recueilli   des  débris  caractéristi- 
que. Le  cardinal  Prosper  Colonna,  propriétaire 
du  lieu,  décida    en  1436  de  tenter  des   fouilles 
régulières.  Il  fit  établir  un  radeau,  soutenu  par 
des  tonneaux  vides;  sur  cette  plate-forme, amar- 
rée au-dessus  de  l'épave  la  plus  voisine  de  la 
rive,on  installa  des  machines  puissantes  armées 
de  crocs, que  des  marins  appelés  de  Gènes  fixè- 
rent solidement  aux  flancsdu  navire  antique.  On 
convia  de  grands  personnages  de  Rome,  ecclé- 
siastiques et  laïques,  à  venir  assister  à  l'extrac- 
tion du  vaisseau,  et,  en  leur  présence,  on  fit  un 
grand  effort  pour  le  relever  ;  on  ne  réussit  qu'à 
le  déchirer.  On  retira  seulement  de  l'eau  l'avant 
et  un  certain  nombre  de  morceaux  de  bois,  de 
bronze  ou  de  plomb —  ce  qui  n'empêcha  pas  une 
légende  de  se  répandre  dans  le  public.  Les  gens 
bien  informés  allaient  contant  à  qui  voulait  les 
entendre   qu'un  palais  entier  existait  encore  au 
fond  de  l'eau. 

Un  siècle  plus  tard, en  1535,rarchitecte  Fran- 
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cesco  de  M archi reprit  le  projet  du  cardinal  Co- 
lonna  ;  il  fit  appel  à  un  certain  Guillaume  de 
Lorraine  lequel,  d'abord^avait,  nous  dit-on, une 
barbe  si  longue,  qu'il  était  obligé  delà  tresser 
et  de  la  rejeter  sur  son  épaule  ;  lequel,  ensuite, 
ce  qui  était  plus  utile  pour  l'opération  projetée, 
avait  inventé  une  sorte  de  cloche  de  plongeur, 
par  quoi  l'on  pouvait  descendre  et  demeurer 
quelque  temps  au  fond  du  lac.  On  n'a  jamais  su 
exactement  comment  elle  était  faite,  le  secret 
ayant  été  gardé  avec  le  plus  grand  soin.  Voici 
la  façon  dont  de  Marchi  s'est-exprimé  à  ce  sujet  : 
«  Le  maître  Gulielmo  da  Loreno  avait  inventé 
un  instrument  très  ingénieux.  Il  se  faisait  des- 
cendre dans  l'eau,  oi^i  il  restait  une  heure,  plus 
ou  moins,  selon  ce  qu'il  avait  à  y  faire  et  jus- 
qu'à ce  que  le  froid  l'obligeât  à  cesser  son  tra- 
vail. Grâce  à  cet  instrument,  il  pouvait  se  mou- 
voir librement,scier,tailler,boucherdes  trous, lier 
des  cordes,  manier  des  tenailles,  des  ciseaux  ou 
autres  outils  ;  mais  il  lui  était  impossible  de 
développer  de  grands  efforts  à  cause  du  liquide 
qui  l'en  empêchait.  Il  y  voyait  assez  bien  quand 
le  soleil  brillait;  ce.  qui  fut  le  cas  le  15  juin  1535, 
où  je  descendis  moi-même.  On  pouvait  regarder 
par  une  ouverture  vitrée  de  la  grandeur  d'une 
palme  ;  de  telle  sorte  qu'un  objet,  si  petit  qu'il 
fût,  paraissait  très  grand,  je  veux  dire  beaucoup 
plus  grand  qu'il  n'était  en  réalité,  si  on  l'avait 
vu  dans  Peau  :  ainsi,  les  poissons  dits  laterini, 

15 
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qui  vivent  dans  le  lac  et  qui  ne  sont  guère  plus 
épais  que  le  petit  doigt, paraissaient  gros  comme 
le  bras  d'un  homme  et  longs  de  trois  palmes.  Si 
je  n'avais  pas  connu  ce  genre  de  poissons,  j'aurais 
eu  la  plus  grande  frayeur,  à  cause  de  la  quan- 
tité de  ceux  qui  m'entouraient  ;  ils  me  piquaient 
les  jambes,  que  j'avais  nues  ;  je  les  chassais 
avec  la  main;  mais  ils  n'en  prenaient  pas  souci, 
comme  il  arrive  à  des  gens  qui  sont  chez  eux. 
J'en  vis  un  qui  me  parut  tout  particulièrement 
gros  ;  je  le  saisis  ;  il  n'était  pas  plus  fort  que  le 
second  doigt  de  ma  main.  »  L'appareil  était  donc 
constitué  par  une  sorte  de  cloche  qui  ne  cou- 
vrait que  la  partie  supérieure  du  corps,  laissant 
toute  liberté  aux  bras  et  aux  jambes  ;  on  ne  sait 
pas  comment  la  respiration  était  assurée.  A  l'aide 
de  cet  appareil,  de  Marchi  put  mesurer  la  lon- 
gueur du  bateau  et  y  recueillir  lé  même  genre 
de  débris  que  ces  prédécesseurs.  Puis  on  cessa 
d'y  penser,  cette  fois  pour  300  ans. 

En  1837,  un  troisième  personnage,  Attenio  Fus- 
coni,  revint  à  la  charge.  Lui  aussi  avait  inventé 
une  machine  spéciale  ;  lui  aussi  retira  de  l'eau 
quelques  objets  d'art  et  des  fragments  de  la  struc- 
ture ;  mais  il  fut  arrêté  dans  ses  recherches  par 
des  pluies  violentes  qui  refroidirent  l'eau  du 
lac  ;  on  lui  vola  son  matériel.  Une  fois  encore 
le  travail  demeura  suspendu. 

Ce  n'est  qu'en  1895  qu'on  entreprit  de  nou- 
veau,   sérieusement  cette  fois,  de   résoudre    le 
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problème  par  des  recherches  méthodiques.  A 
cette  date,  l'antiquaire  M.  Eliseo  Bonghi  con- 
clut avec  la  famille  Orsini,  à  qui  appartenait  le 
lac,  une  convention  en  règle,  et  obtint  l'agré- 
ment du  gouvernement  italien.  Les  temps  étaient 
changés  :  on  pouvait  faire  appel  à  des  scaphan- 
driers habiles,  pourvus  de  tous  les  perfection- 
nements modernes.  Il  était  permis  d'espérer  le 
succès.  Dès  le  début  de  la  campagne,  on  mit  la 
main  sur  un  butin  archéologique  précieux  :  de 
belles  têtes  de  lion  et  de  loup,  en  bronze,  avec 
un  anneau  dans  la  gueule,  qui  formaient  l'arma- 
ture extrême  de  grosses  poutres  ;  elles  fontTad- 
miration  de  tous  ceux  qui  visitent  le  musée  des 
Thermes,  à  Rome.  Dans  la  suite  on  repêcha  en- 
core une  tête  de  Méduse  qui  devait  Servir  au 
même  usage,  des  clous  en  grand  nombre,  des 
morceaux  de  mosaïque,  des  plaques  de  porphyre 
et  de  serpentine,  extrêmement  ténues,  qui  en- 
traient jadis  dans  un  riche  pavement,  des  tuyaux 
de  plomb  avec  le  nom  de  C.  Gaesar  Aug.  Ger- 
manicus,  c'est-à-dire,  de  Galigula.  Tous  ces  dé- 
bris avaient  une  certaine  importance  comme 
objets  d'art  ou  de  curiosité.  A  ce  titre,  ils  furent 
offerts  pour  des  prix  exorbitants  à  différents 
musées  et  finalement  acquis  par  Tltalie  ;  mais 
ils  valent  surtout  par  les  renseignements  histo- 
riques qu'ils  apportent.  En  les  examinant  de 
près,en  interrogeant  les  scaphandriers, les  savants 
délégués  par  le  ministère  de  l'Instruction  publi- 
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que  et  par  celui  de  la  Marine  pour  surveiller  les 
travaux  sont  arrivés  à  se  faire  une  idée,  malheu- 
reusement encore  indécise,  de  ce  qu'étaient  jadis 
les  deux  bateaux  de  Némi.Du  second  on  n'a  pas 
eu  le  temps  de  s'occuper  très  sérieusement  ;  on 
sait  seulement  qu'il  est  plus  grand  que  le  pre- 
mier, revêtu  de  plomb  et  tout  envasé,  ce  qui 
permet  d'espérer  que  les  objets  en  métal  ou 
en  marbre  qu'il  contenait  sont  assez  bien  con- 
servés. 

L'autre  est  enfoui  dans  une  position  incli- 
née, la  poupe-  enfoncée  dans  le  sable  à  14  mètres 
de  la  surface  de  l'eau,  le  milieu,  dans  la  vase, 
l'avant,  libre  à  6  mètres  de  profondeur.  Sa 
longueur  totale  serait  de  60  m. 25,  sa  largeur  de 
18  m.  40.  Les  poutres  avec  les  tètes  de  bronze 
qui  les  terminaient  formaient  des  parties  saillan- 
tes sur  le  bordage,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  cer- 
tains bas-reliefs  romains,  notamment  sur  ceux 
de  la  colonne  Trajane. 

Quant  à  la  forme  exacte  du  bateau,  on  a  pu 
l'obtenir  par  un  procédé  très  ingénieux.  M.Bar- 
nabei,  le  savant  italien  que  le  gouvernement 
avait  délégué  pour  la  surveillance  des  fouilles, 
a  fait  fixer  aux  flancs,  tout  autour,  des  cordes 
terminées  par  des  bouées.  Par  un  temps  calme 
on  a  laissé  remonter  ces  flotteurs  à  la  surface  ; 
et  ainsi  leur  succession  a  écrit,  pour  ainsi  dire, 
sur  la  nappe  unie  du  lac,  la  silhouette  de  la  car^ 
casse  à  laquelle  ils  étaient  rattachés. 


1  car* 
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(Juel  était  ce  bateau,  à  quelle  date  remonte- 
i-il  et  pourquoi  coula-t-il  ainsi  à  pic  ? 

Les  érudits  italiens,  en  particulier  le  colonel 
du  génie  naval  Malfata,  qui  a  étudié  la  ques- 
tion sur  place,  croient  à  un  véritable  bateau, 
avec  une  quille,  capable  de  naviguer.  Ils  se  de- 
mandent seulement  s'il  n'était  pas  amarré  con- 
tre un  embarcadère,  d'où  proviendraient  les  tui- 
les, les  tuyaux  de  plomb,  et  les  pavements  dont 
on  a  recueilli  des  spécimens. 

En  Allemagne,  on  n'admet  pas  qu'on  puisse 
songer  à  une  galère  véritable  ;  on  fait  remar- 
quer qu'un  vaisseau,  long  de  60  mètres  et  large 
de  18,  ne pourraitévoluer  que  fort  difficilement; 
qu'on  n'a  rencontré  aucune  trace  de  mâts,  ni  de 
gouvernail.  Il  faut  donc  voir  dans  ce  navire  bien 
plutôtun  grandponton,  unesorted'île  artificielle, 
de  villa  flottante,  avec  des  constructions,  des 
jardins,  des  chapelles.  De  Marchi,  l'homme  aux 
poissons,  avait  déjà  eu  la  même  impression  : 
pour  lu"î,  cet  ensemble  était  mi  palais  bâti  sur  un 
bateau.  C'est  de  ce  palais  que  proviendraient 
une  jolie  statue  de  bronzer,  qui  représente  peut- 
être  Drusille,  sœur  de  Caligula,  et  plusieurs 
petites  statuettes  de  génies  et  de  prêtresses  si- 
gnalées assez  récemment  dans  la  Bévue  archéo- 
logique par  M.  Salomon  Reinach; elles  auraient 
orné  un  laraire. 

L'époque  de  la  construction  de  ces  pseudo- 
galères n'est  pas  douteuse  :  les  tuyauxdeplomb, 
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marqués  au  nom  de  Caligula,  qu'on  y  a  recueil- 
lis nous  l'indiquent  nettement.  Suétonenousap- 
prend  que  cet  empereur  était  coutumier  de  tel- 
les extravagances  et  qu'il  parcourait  sur  des 
embarcations  de  cette  sorte  les  côtes  de  Campa- 
nie.  On  s'est  demandé  s'il  n'y  avait  pas  eu  confu- 
sion dans  l'esprit  de  l'historien;  et  s'il  n'avait  pas 
décrit,  sans  le  savoir,  les  bateaux  de  Némi  lors- 
qu'il disait  :  «  Il  fit  même  fabriquer  des  libur- 
nes  à  dix  rangs  de  rame,  avec  des  poupes  or- 
nées de  pierreries  et  des  voiles  de  diverses 
couleurs,  pourvues  de  bains  chauds,  de  galeries, 
de  salles  à  manger  très  spacieuses  et  d'une 
grande  variété  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers.  » 
L'idée  est  tentante  ;  on  ne  saurait  pas  en  dire 
davantage. 

Par  contre^,  rien  ne  peut  nous  faire  connaître 
les  circonstances  qui  amenèrent  la  destruction 
de  ces  bateaux  et  la  date  où  ils  coulèrent.  On  a 
fait  remarquer  pourtant  que  ni  les  anneaux  de 
bronze  dont  je  vous  ai  parlé,  ni  les  trous  où  ils 
étaient  engagés  ne  portent  aucune  trace  d'usure. 
Il  se  pourrait  donc  que  leur  existence  n'ait  pas 
été  de  longue  durée  et  que  ces  épaves  soient 
immergées  depuis  près  de  1.900  ans. 


Passons  maintenant  en  Grèce.  L'extrémité  la 
plus  orientale  du  Péloponèse  portait,  dans  l'an- 
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tiquité  comme  de  nos  jours,  le  nom  de  cap  Ma- 
lée.  Dans  ces  parages  la  mer,  resserrée  entre  le 
continent  et  la  Crète,  est  particulièrement  mau- 
vaise ;  il  existe  là  des  remous  et  des  tourbillons 
très  dangereux,  très  redoutables  aux  navigateurs, 
surtout  à  ceux  qui  montent  des  bateaux  à  voile. 
Les  Grecs  répétaient  couramment:  En  doublant 
le  cap  Malée,  dis  adieu  à  ton  pays.  Au  moyen 
âge  oji  le  nommait  «  Xylophage  »  à  cause  de  la 
quantité  de  bateaux  de  bois  que  les  flots  y  avaient 
dévorés.  Là,  suivant  Lucien,  se  serait  perdu 
un  chef-d'œuvre  du  célèbre  Zeuxis,  celui  où.  le 
peintre  avait  représenté  une  famille  de  Centau- 
res. On  dit  que,  lors  de  la  prise  d'Athènes  par 
Sylla,  le  vainqueur  s'était  emparé  de  ce  tableau 
pour  l'envoyer  à  Rome.  Le  bateau  q^ii  portait 
cette  précieuse  cargaison  sombra  à  la  hauteur 
du  cap  Malée. 

En  face  ce  promontoire  s'étend  l'île  de  Cérigo 
(autrefois  Cythère)  et  un  peu  plus  loin  celle  de 
Cérigotto  (Anticythère).  C'est  tout  à  côté  d.e 
cette  dernière  que  se  passèrent  les  événements 
archéologiques  que  je  vais  vous  conter. 

Aux  environs  de  Pâques  de  l'année  1900, 
deux  barques,  montées  par  des  pêcheurs  d'épon- 
gés de  Symé  et  revenant  de  la  côte  d'Afrique,  fu- 
rent poussées  par  le  vent  sur  Cérigotto  et  jetè- 
rent l'ancre  à  20  ou  25  mètres  du  rivage.  Le 
coup  de  vent  passé,  ils  profitèrent  de  leur 
mouillage  pour  exercer  leur  métier.  Or,  au  cours 
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d'une  des  plongées,  un  scaphandrier  remarqua, 
à  la  profondeur  d'environ  60  mèires,  une  masse 
compacte,  noirâtre,  longue  d'une  cinquantaine 
de  mètres,  entièrement  composée  de  statues  de 
bronze  et  de  marbre  mélangées  aux  restes  d'un 
navire.  Pour  appuyer  son  dire,  il  ramassa  un 
bras  droit  de  statue  de  bronze  et  le  ramena  à  la 
surface.  Le  capitaine  d'une  des  barques  plongea 
à  son  tour  pour  vérifier  les  faits  et  fit  leï?  mê- 
mes constatations.  L'occasion  s'offrait  d'une 
pêche  autrement  originale,  autrement  fructueuse 
aussi  que  celle  dont  nosSymiens  avaient  l'habi- 
tude :  ils  revinrent  à  Symé,  prévinrent  le  gouver- 
nement grec  de  leur  trouvaille  et  demandèrent 
l'envoi  d'un  bateau  de  guerre  pour  les  aider 
dans  leurs  recherches. 

Le  24  novembre  de  la  même  année,  le  trans- 
port grec  la  Mykalè  arrivait  à  l'endroit  désigné, 
accompagné  des  embarcations  de  pêcheurs 
d'épongés  et  le  travail  commençait.  Mais  une 
fouille  de  cette  sorte  offre  de  singulières  diffi- 
cultés; même  par  les  temps  calmes, elle  est  tou- 
jours pénible  à  cause  de  la  profondeur  où.  l'on 
doit  se  mouvoir,  et  du  poids  d'eau  qui  écrase  les 
plongeurs  ;  aussi  ceux-ci,  disent  les  rapports  offi- 
ciels, ne  pouvaient-ils  pas  rester  au  fond  plus 
de  cinq  minutes  consécutives,  auxquelles  il  con- 
vient d'ajouter  trois  minutes  pour  la  montée  et 
pour  la  descente.  Par  les  mauvais  temps  l'opé- 
ration devient,  non  plus  seulement  très  pénible. 
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mais  très  dangereuse  ;  on  risque  de  voir  couper 
les  communications  entre  le  travailleur  et  la  bar- 
que qui  lui  fournit  l'air  respirable.  On  est  tenu 
aux  plus  grandes  précautions  ;  il  faut  cesser  le 
travail  chaque  fois  que  la  mer  grossit.  C'est  ce 
qui  advint  au  début  de  la  campagne.  En  outre  la 
Mykalè  n'osait  pas,  à  cause  de  son  fort  tirant 
d'eau,  approcher  trop  près  du  rivage,  au  risque 
de  s'y  échouer.  Elle  regagna  donc  le  Pirée  au 
bout  de  quelques  jours  ;  elle  avait  à  bord  le 
résultat  de  cette  première  tentative  :  une  très 
belle  tête  de  bronze,  qu'on  prit  tout  d  abord  pour 
une  tête  d'athlète,  le  bras  droit  d'un  pugiliste 
armé  du  ceste,  un  glaive,  deux  statues  de  mar- 
bre, sans  tête,  détériorées  par  l'eau  et  divers  frag- 
ments. C'en  était  assez  pour  justifier, la  conti- 
nuation des  recherches. 

A  la  Mykalè,  le  gouvernement  grec  substitua 
un  bateau  plus  petit,  la  goélette  à  vapeur  Syros; 
Téphore  des  antiquités  y  monta  ;  le  4  décembre 
il  arriva  sur  les  lieux.  Devant  lui  on  retira  quel- 
ques statues  de  marbre  et  de  nombreux  membres, 
bras  ou  jambes,  en  bronze  ;  mais  le  mauvais 
temps  persistant,  on  dut  interrompre  les  plon- 
gées ;  le  12  décembre  le  Syros  rentrait  à  Athè- 
nes. Il  y  resta  une  quinzaine.  Durant  ce  temps, 
les  pêcheurs  s'étaient  remis  au  travail  et  avaient 
trouvé  une  grande  statue  de  bronze,  en  cinq  mor- 
ceaux, mais  qui  se  raccordaient  entre  eux  —  on 
y  vit  tout  d'abord    un  Hermès  ou  un  Apollon  ; 
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puis  deux  autres  statues  de  même  métal,  des 
éphèbes,  et  quelques  marbres.  Le  Syros  revenu 
à  Cérigotto  vers  la  fin  de  décembre,  les  emporta 
au  Pirée  le  21  janvier. 

La  vue  de  telles  œuvres  d'art,  surtout  du  soi- 
disant  Hermès,  ravit  d'admiration  les  archéolo- 
gues et  le  public  lui-même, toujours  prêt  à  s'en- 
flammer pour  les  souvenirs  de  la  Grèce  antique. 
L'opinion  publique  s'émut  ;  les  journaux  qui 
la  traduisaient  excitèrent  vivement  le  gouverne- 
ment à  pousser  plus  activement  Tentreprise.  Ils 
firent  observer  que  les  pêcheurs  d'épongés  ne 
pouvaient  plus,  vu  la  lourdeur  des  morceaux  qui 
restaient  au  fond  de  l'eau,  les  arracher  à  la  vase 
par  leurs  seuls  moyens  ;  que,  d'autre  part,  leur 
nombre  était  insuffisant.  «  Qu'on  songe,  disaient- 
ils,  que  les  scaphandriers  ne  sont  au  nombre  que 
de  six,  que  chacun  d'eux  ne  peut  demeurer  sous 
l'eau  plus  de  cinq  minutes,  ni  travailler  plus  de 
deux  fois  par  jour.  Or  il  faut  souvent  deux  ou 
troisjournées  pour  arriver  à  relever  une  pièce.  Car 
il  ne  saurait  être  question  de  passer  rapidement 
une  corde  autour  des  objets  et  de  tirer  ensuite  sur 
le  lien,  au  risque  de  les  briser  :  les  plongeurs 
doivent  creuser  d'abord  la  vase  autour  de  chaque 
fragment,  pour  l'isoler,  descendant  l'un  après 
l'autre  et  se  relayant  à  la  besogne,  puis  l'entou- 
rer solidement  ;  c'est  seulement  alors  qu'onpeut  se 
risquer  à  le  haler.  11  faut  donc  recruter  un  person- 
nel supplémentaire  sans  regardera  la  dépense.  » 
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Le  gouvernement  se  laissa  persuader.  Le 
28  janvier  1901,  toutes  les  dispositions  nouvel- 
les avaient  été  prises  et  l'on  se  remit  au  travail. 
Les  premières  plongées  donnèrent  un  résultat 
inattendu  .-rancre  du  bateau  et  un  certain  nom- 
bre de  pièces  de  la  coque .  Puis  la  série  des  trou- 
vailles habituelles  recommença:  figures  de  mar- 
bre, têtes  et  débris  de  statues. 

Cependant  cette  pêche  d'antiquités  devenait, 
à  Athènes,  de  plus  en  plus  question  d'Etat.  Les 
ministres  eux-mêmes  crurent  devoir  se  déplacer 
pour  apporter  aux  travailleurs,  aux  prises  avec 
de  grosses  difficultés  matérielles,  l'assurance 
évidente  de  l'intérêt  public.  Ils  montèrent  à  bord 
de  la  Mykalè,  emmenant  avec  eux  le  Syros  et  un 
troisième  bateau, muni  d'engins  puiss"*ants,et  se 
dirigèrent  vers  Cerigotto.En  route  ils  apprirent 
que  les  plongeurs,  épuisés,  refusaient  de  pour- 
suivre les  recherches  et  allaient  quitter  la  place. 
Il  n'était  que  temps  d'arriver  et  de  faire  appel 
à  la  diplomatie  officielle.  Le  rayonnement  du 
pouvoir  et  aussi  l'amabilité  personnelle  d'un  des 
ministres  ramena  le  calme  dans  les  esprits. 

Le  16  février  et  les  jours  suivants,  l'interven- 
tion bienfaisante  du  même  ministre  s'exerça 
d^une  autre  façon.  On  venait  de  remonter  une 
statue  informe;  les  plongeurs  affirmaient  qu'ils 
en  avaient  vu  bien  d'autres  dans  le  voisinage  et 
notamment  deux  chevaux  ;  mais  qu'ils  étaient 
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gênés  dans  leur  travail  par  un  gros  bloc  calcaire 
qui  recouvrait  le  tout. 

Ou  décida  donc  que  le  lendemain  on  essaie- 
rait de  le  rejeter  au  loin,  pour  débarrasser  le  ter- 
rain ;  on  rentourad'un  câble  solide^donton  relia 
l'extrémité  au  bateau  à  vapeur  TAigialiaetcelui- 
ci  s'élança  de  toute  sa  puissance  vers  la  haute  mer. 
La  résistance  du  bloc  fut  telle  que  le  câble  cassa. 
On  se  préparait  à  recommencer  l'opération  quand 
il  vint  au  ministre  l'idée  que  ledit  bloc  n'était 
peut-être  qu'une  statue  colossale,  que  son  long 
séjour  dans  l'eau  avait  rendue  semblable  à  un 
rocher:  il  fallait  s'en  assurer.  Au  lieu  de  le  jeter 
de  côté,  on  le  souleva  à  grand'peine  jusqu'au 
niveau  de  la  mer  et,  quand  il  affleura,  on  com- 
prit que  les  ministres,  en  Grèce,  sont  quelque- 
fois inspirés  des  dieux.  Le  bloc  était  une  statue 
d'Hercule,  gros  comme  l'Héraclès  Farnèse,  du 
musée  de  Naples.  L'équipage  enthousiasmé  salua 
son  apparition  de  cris  de  joie.  Mais  l'aide  du 
héros  lui-même  n'aurait  pas  été  inutile  pour  ame- 
ner à  bord  un  poids  aussi  considérable  ;  comme 
on  ne  pouvait  guère  y  compter,  on  dut  se  con- 
tenter des  moyens  humains  ;on  traîna  la  statue 
sous  l'eau  jusqu'à  la  Mykalè,  mouillée  à  quelque 
distance;  et  le  transport,  mieux  armé,  le  hissa 
péniblement  jusque  sur  le  pont. 

Au  bout  de  peu  de  jours,  le  ministre  étant  parti 
et  l'enthousiasme  tombé,  les  plongeurs  recom- 
mencèrent à  se  plaindre  et  à  refuser  le  service. 
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Ils  prétendaient  que  la  mine  était  épuisée;  les 
patrons  des  barques  assuraient  le  contraire.  Cha- 
cun avait  raison:  il  restait  bien  encore  des  anti- 
quités au  fond  delà  mer,  mais  elles  n'avaient  pas 
l'intérêt  de  celles  que  l'on  avait  trouvées  jusque-: 
là.  Ce  n'était  point,  pourtant,  une  raison  suffi- 
sante pour  abandonner  la  partie;  seulement  la 
persuasion  verbale  n'était  plus  de  mise  envers 
les  scaphandriers:  ils  attendaient  mieux.  11  fal- 
lut recourir  à  d'autres  arguments,  plus  sonnants; 
à  prix  d'or  on  obtint  d'eux  qu'ils  continueraient 
encore  pendant  quelque  temps.  Je  ne  veux  pas 
vous  conter  en  détail  le  reste  de  cette  pêche  d'un 
nouveau  genre,  sur  laquelle  je  ne  me  suis  si  lon- 
guement étendu  que  pour  vous  en  fairecompren- 
dre  toute  la  difficulté.  Vous  saurez*  seulement 
qu'elle  ne  prit  fin  que  le  22  septembre  1901. Elle 
avait  duré  plus  d'un  an.  Les  plongeurs  reçurent 
du  gouvernement,  comme  récompense,  150.000 
drachmes:  ils  étaient  tous  absolument  épuisés 
de  cet  effort  prolongé.  L'un  d'eux  était  mort  à 
la  peine. 

Mais  ils  avaient  doté  le  musée  d'Athènes  de 
morceaux  précieux. 

Le  plus  beau  de  tous  est  celte  statue  de  bronze 
d'Apollon  ou  d'Hermès  qu'on  avait  trouvée  dans 
les  premiers  mois  des  fouilles.  En  réalité  la  sta- 
tue ne  représente  ni  Hermès,  ni  Apollon,  mais 
peut-être  Persée.  Le  héros  est  figuré  sous  les 
traits  d'un  éphèbe  vigoureux;  suivant  la  tradition 
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du  bras  droit  tendu,  il  devait  tenir  par  les  che- 
veux la  tête  de  Méduse, qu'il  venait  de  trancher 
et  qu'il  montrait  avec  orgueil  ;  la  main  gauche 
portait  un  glaive.  L'œuvre  est  attribuéeàLysippe 
ou  à  quelque  sculpteur  de  son  école. 

La  tête  de  bronze  que  Ton  avait  cru  d'abord 
appartenir  à  un  athlète  ressemble  bien  plutôt  à 
celle  d'un  philosophe.  On  pense  qu'elle  remonte 
à  la  fin  du  iir  siècle  avant  Jésus-Christ. M.  Svo- 
ronos,quia  publié  toute  cette  trouvaille,  en  fait 
le  portrait  de  Dinias  d'Argos,  l'historien,  ami 
d'Aratus. 

Parmi  les  bronzes  il  faut  citer  encore  deux 
éphèbes  et  un  Apollon;  et,  dans  un  autre  ordre 
didées,  peut-être  un  astrolabe,  dont  laprésence 
sur  le  bateau  coulé  se  comprendrait  aisément  : 
il  aurait  servi  à  prendre  le  point  en  mer. 

Les  marbres,  beaucoup  plus  nombreux,  sont 
d'une  conservation  très  inférieure.  J'ai  déjà  parlé 
de  l'Hercule  colossal  que  l'on  avait  cru  d'abord 
être  un  rocher.Je  citerai  encore  une  statue  d'Apol- 
lon, un  Hermès,  une  Aphrodite,  un  Diomède  en 
présence  d'Ulysse,  et  surtout  un  bas-relief  oiil'on 
a  reconnu  la  lutte  de  Perilaos  d'Argos  etd'Otrya- 
das,  le  Spartiate.  Pausanias  nous  apprend  qu'un 
semblable  bas-reliefdécoraitle  théâtre  d'Argos. 

Enfin  je  dois  mentionner  parmi  les  objets 
recueillis  au  sein  de  l'épave  de  nombreuses  tui- 
les provenant  de  constructions  antiques,  dont 
l'une  porte  une  empreinte  d'assez  basse  époque. 
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Cette  constatation  n'est  pointinutile  pourfixer 
la  date  probable  où  sombra  le  vaisseau. Ellenous 
interdit  de  remonter  à  une  période  antérieure  à 
la  domination  romaine  et  même  aux  derniers 
temps  de  cette  domination.  Peut-on  descendre 
jusqu'au  moyen  âge  ou  à  la  Renaissance?  Non, 
répond  M.  Svoronos;  car,  à  cette  époque,  si  des 
bateaux  chargés  de  statues  antiques  pouvaient 
encore  faire  route  aux  environs  du  cap  Malée, 
ils  nedevaientporterquedes  marbres;  il  ne  res- 
tait plus  guère  alors  de  bronzes  à  recueillir  à  la 
surface  du  sol.  Tout  au  plus  pourrait-on  songer 
à  un  navire  vénitien  du  xiii''  siècle, chargé  de  dé- 
pouilles enlevées  à  Constantinople.  A  la  réflexion, 
M.  Svoronos  repousse  également  cette  supposi- 
tion; il  n'admet  pas  que  les  Croisés  "se  soient 
embarrassés  d'objets  purement  artistiques,  sur- 
tout de  marbres  nombreux  et  volumineux  ;  ils 
préféraient  rapporter  des  reliques  de  saints,  des 
vases  sacrés  ou  des  objets  en  métal  précieux. Le 
naufrage  a  donc  eu  lieu  dans  l'antiquité.  La  Grèce 
fut  pillée  jusqu'aux  derniers  temps  de  l'Empire, 
même  à  l'époque  byzantine. Constantinople  devint 
ainsi  ce  que  Rome  avait  été  aux  siècles  précé- 
dents, un  véritable  musée  d^art  grec  classique. 
On  sait  que  Constantin  donna  l'exemple;  il  avait 
orné  sa  nouvelle  capitale  des  dépouilles  arra- 
chées aux  villes  grecques  et  à  l'Italie.  Si  Olym- 
pie  put  garder  jusqu'à  Théodose  le  Jupiter  de 
Phidias,  si  la  Minerve  Promachos  d'Athènes  sut 
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encore  faire  reculer  Alaric,  les  autres  divinités 
n'eurent  point  la  même  fortune.  Castor  et  Pol- 
lux,  Apollon  et  le  trépied  de  Delphes  furent 
apportes  dans  l'hippodrome  de  Byzance,Gybèle 
fut  installée  au  forum.  Rome  seule  fournit  à 
l'empereur  plus  de  soixante  statues.  Ses  succes- 
seurs imitèrent  son  exemple.  Il  serait  donc  pos- 
sible, comme  lèvent  M.  Svoronos,que  lebateau 
coulé  au  cap  Malée  et  retrouvé  en  1901  ait  été 
un  transport  chargé  d'un  butin  artistique  à 
destination  de  Constantinople. 

La  présence,  parmi  tant  d'œuvres  d'art  moins 
caractéristiques,  d'une  statue  de  Persée,  héros 
qui  avait  un  sanctuaire  à  Argos,  d'une  tête  de 
Dinias,  originaire  de  cette  cité,  et  d'un  bas-relief 
qui  pourrait  provenir  du  théâtre  «  de  la  même 
ville,  a  fait  supposer  que  le  bateau  avait  pris  en 
Argolide  une  grande  partie  de  sa  cargaison.  Mais 
alors,  s'il  se  dirigeait  vers  Constantinople,  par 
suite  de  quel  accident,  en  sortant  dû  golfe  de 
Nauplie^au  lieu  de  remonter  vers  les  Cyclades, 
était-il  allé  se  perdre  dans  le  voisinage  de  la 
Crète?  Je  ne  suis  pas  en  mesure  de  vous  l'expli- 
quer. 


C'est  encore  à  des  pêcheurs  grecs  que  nous 
devons  la  troisième  découverte  sous-marine 
dont  je  voudrais  vous  entretenir,  cette  fois  avec 
un  peu  plus  de  détails,  parce  que  nous  sommes 
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dans  les  eaux  françaises  et  que  la  trouvaille  est 
toute  récente, 

La  côte  orientale  de  la  Tunisie,  dans  sa  par- 
tie la  plus  voisine  de  ce  que  l'on  appelait  autre- 
fois les  Syrtes,  parages  redoutés  des  naviga- 
teurs, c'est-à-dire  depuis  Mahedia  jusqu'à  la 
hauteur  de  la  frontière  tripolitaine,  est  assez 
riche  en  éponges.  On  en  fait  chaque  année  dans 
le  golfe  de  Gabès  une  pêche  abondante.  Le 
port  d'attache  des  bateaux  occupés  à  ces  opé- 
rations est  celui  de  Sfax.  Il  sont  loin  d'appar- 
tenir tous  à  des  indigènes  ;  pour  ceux-ci  on 
peut  même  dire  que  la  recherche  des  éponges 
n'est  guère  qu'un  appoint  de  resssources  ;  ils 
l'exercent  quand  leurs  embarcations  ne  sont  pas 
occupées  au  travail  des  pêcheries  et  du  cabo- 
tage. Les  vrais  pêcheurs  d'épongés  sont  des  Ita- 
liens et  surtout  des  Grecs.  Tous  les  ans,  ceux-ci 
quittent  leur  pays,  leurs  îles,  arrivent  en  vue 
des  côtes  tunisiennes,  montés  sur  leurs  saco- 
lèves,  fort  et  élégants  bateaux,  très  bien  cons- 
truits pour  la  mer  et  commencent  l'exploration 
des  bancs  spongifères.  Tandis  que  les  Arabes 
et  les  Siciliens  ne  se  servent  guère  que  du  tri- 
dent ou  de  filets  et  ne  peuvent  pas,  par  suite,  opé- 
rer sur  les  fonds  un  peu  bas,  les  Grecs,  mieux 
outillés,  ont  recours  à  des  scaphandriers,  qui, 
merveilleusement  entraînés,  peuvent  et  osent 
descendre  à  unegrande  profondeur,  restent  sous 
l'eau  fort  longtemps  et   arrivent  ainsi  à  exploi- 
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ter  des  parages  interdits  à  l'organisation  primi- 
tive de  leurs  concurrents. 

Au  cours  d'une  de  ces  visites  au  pays  des 
éponges,  à  5  kilomètres  environ  au  large  de 
Mahedia  et  à  40  mètres  de  fond,  l'équipage 
d'une  sacolève  grecque  rencontra,  en  juin  1907, 
un  amas  de  colonnes  au  milieu  desquelles 
gisaient  des  fragments  de  toute  sorte,  en  parti- 
culier des  morceaux  de  bronze.  Les  récits  des 
scaphandriers  enthousiastes, interprétés  etgros- 
sis  par  l'imagination  d'Orientaux  et  de  gens  du 
peuple,  étaient  pleins  de  promesses.  Il  existait 
trois  groupes  de  colonnes,  de  dimensions  varia, 
blés  ;  les  objets  engagés  sous  ces  colonnes 
étaient  innombrables;  on  citait  surtout  un  grand 
coffre  de  2  mètres  de  long,  trop  lourd  pour  être 
remonté  avec  les  moyens  insuffisants  dont  dis- 
posaient les  pêcheurs.  Comme  preuve  de  leur 
véracité,  ils  ramenèrent  à  la  surface  des  mor- 
ceaux de  statues,  des  pièces  de  bronze,  figures, 
figurines,  lampes,  ornements  de  meubles,  appli- 
ques ;  du  domaine  de  la  fable  on  passait  par 
là  dans  celui  de  la  réalité.  Il  fallait  d'abord  savoir 
ce  qu'elle  valait  ;  car  tous  ces  morceaux,  cou- 
verts de  coquillages  et  d'incrustations  marines, 
se  présentaient  sous  des  apparences  assez  peu 
flatteuses.  L'atelier  du  Musée  Alaoui„  à  Tunis, 
très  expert  dans  ces  sortes  de  travaux,  se  mit  à 
l'œuvre  ;  patiemment,  un  à  un,  on  fit  sauter  les 
coquillages,  on  enleva   les  dépôts  calcaires,  on 
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nettoya  la  surface  encroûtée  et  l'on  eut  la  sur- 
prise de  retrouver  sous  cette  gangue  la  patine 
antique  intacte.  Il  suffit  de  rapprocher  les  frag- 
ments disjoints  et  de  boucher  habilement  les  fis- 
sures pour  reconstituer  les  statues.  Le  résultat 
de  cette  première  partie  des  découvertes  était 
merveilleux. 

Pour  commencer  par  la  figure  qui  était  alors 
et  qui  restera  la  pièce  capitale,  on  se  trouva 
en  présence  d'un  Eros,  presque  de  grandeur 
naturelle  (1™40).  Les  ailes  et  les  jambes  étaient 
séparées  du  corps  :  un  morceau  du  ventre  avait 
été  enfoncé  ;  de  tout  cela,  on  ne  se  douterait 
pas  aujourd'hui.  Le  dieu  nous  apparaît  debout, 
dans  une  position  qui  tient  le  milieu  entre  l'ac- 
tivité et  le  repos.  Le  bras  droit esfTelevé, effleu- 
rant la  couronne  de  feuillage  qu'il  porte  sur  la 
tête  ;  la  main  gauche,  fermée,  tenait  l'arc.  Les 
cheveux  sont  frisés  ;  les  yeux,  jadis  d'émail 
rapporté,  ont  disparu.  MM.  Merlin^et  Poinssot 
qui  ont  publié  cette  statue,  ont  retrouvé  dans 
les  écrits  de  Callistrate,  la  description  d'un  Eros, 
assez  semblable,  sorti  des  mains  de  Praxitèle  : 
«  Privé  de  mouvement,  écrit  le  rhéteur,  il  est 
prêt  à  se  mouvoir  ;  fixé  à  une  base  qui  ne  peut 
bouger,  il  nous  donne  cependant  l'illusion  qu'il 
va  s'envoler.  Il  déborde  d'une  fierté  joyeuse  et 
ses  yeux  brillants,  mais  pleins  de  douceur,  étin- 
€ellent.  Il  replie  le  bras  droit  vers  le  sommet  de 
la  tête  et  de  la  main  gauche  soulève  son  arc.  Le 
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poids  du  corps  porte  sur  la  jambe  gauche  ;  car 
c'est  à  gauche  qu'il  est  hanche.  »  L'artiste  sem- 
ble avoir  choisi  le  moment  où  Eros  vient  de 
lancer  une  flèche  ;  les  yeux  suivent  le  trait  et 
en  attendent  l'efîet  ;  le  bras  gauche  est  demeuré 
encore  à  peu  près  dans  la  pose  normale  ;  le 
droit,  qui  s'était  rapproché  de  la  tête  pour  ban- 
der la  corde  de  Tare,  n'a  pas  encore  repris  sa 
place  ;  le  corps  reste  appuyé  sur  la  jambe  gau- 
che, comme  au  moment  où  le  coup  est  parti. 

Je  me  hâte,  d'ailleurs,  d'ajouter  que  d'autres 
archéologues  se  refusent  à  attribuer  cette  belle 
œuvre  d'art  à  Praxitèle  ou  à  son  école. 

La  seconde  pièce  de  bronze  est  une  grande 
gaine  surmontée  d'une  têle,  ce  qu'on  appelle  un 
hermès,  haute  de  1  mètre.  Tout  empâté  qu'il  fût 
au  premier  abord,  on  reconnaissait  bien  que  ce 
morceau  ne  pouvait  reproduire  qu'une  figure  ar- 
chaïsante  de  Dionysos  ;  la  longue  barbe  frisée 
et  coupée  en  carré,  la  feuille  de  lierre  qui  se  mêle 
à  la  coiffure  suffisent  à  le  caractériser.  La  toi- 
lette à  laquelle  on  le  soumit,  en  faisant  apparaître 
tous  les  détails,  confirma  l'impression  première  ; 
mais  alors,  et  alors  seulement,  on  se  rendit  vrai- 
ment compte  du  charme  de  l'œuvre,  de  la  gra- 
vité sereine  du  visage  divin.  C'était  assurément  là, 
sinon  le  produit,  tout  au  moins,  une  excellente 
imitation  de  l'art  grec  le  meilleur,  avec  quelques 
indices  d'influence  hellénistique.  Une  constata- 
tion inattendue  ne  tarda  point  à  nous  fixer.  Sur  le 
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HERMES    DE    DIONYSOS 

Par  BoÈTHos 
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bras  de  droite,  sur  ce  tenon  qui,  vous  le  savez, 
servait  jadis  à  enfiler  des  couronnes  aux  jours 
d'offrandes, on  lut:  BoY;Obç KaXyf,§ovto;  stoisi — œu- 
vre de  Boèthos  de  Chalkèdon.  Boèthos  est  un 
artiste  connu  du  ii«  siècle  avant  Jésus-Christ  ;  il 
appartenait  à  l'Asie  Mineure.  Pline  l'Ancien  le 
cite  avec  éloge  et  Verres  le  connaissait  bien, 
puisqu'il  s'empressa  un  jour  de  s'approprier  une 
aiguière  dont  il  était  l'auteur.  Ses  œuvres  or- 
naient les  sanctuaires  les  plus  fameux  :  Olympie 
et  Délos  ;  nous  possédons  de  nombreuses  répli- 
ques d'un  de  ces  groupes  célèbres,  un  enfant  qui 
étrangle  une  oie.  Les  pécheurs  de  Mahedia  nous 
ont  fait  don  d'un  original,  et  d'un  original  signé. 

Ils  avaient  rapporté  aussi  deux  grosses  pièces 
de  bronze,  deux  sortes  de  corniclies,  ornées  de 
têtes,  un  peu  plus  petites  que  nature,  toutes  deux 
couronnées  de  lierre.  D'un  côté,  c'est  encore 
Dionysos,  mais  un  Dionysos  de  type  féminin, 
avec  la  coiffure  tombant  sur  les  épaules  et  deux 
petites  cornes  qui  pointent  sur  le  sommet  de  la 
tète  ;  de  l'autre,  c'est  Ariane.  Le  globe  des  yeux 
fait  d'ivoire,  est  demeuré  en  place. 

A  ce  premier  lot.  il  faut  joindre  encore  une 
statuette  d'hermaphrodite  qui  tient  à  la  main 
une  torche  —  elle  servait  autrefois  de  lampe,  grâce 
à  une  disposition  spéciale  intérieure,  sur  laquelle 
je  reviendrai  plus  loin  —  un  masque  rieur  de 
satyre  enfant  et  d'autres  menues  antiquités  moins 
importantes. 
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Vous  voyez  que,  pour  leur  début,  ces  cher- 
cheurs d'épongés  avaient  eu  une  singulière  bonne, 
fortune.  L'âme  des  aïeux  avait  guidé  leur  main. 

De  telles  découvertes  ne  pouvaient  laisser  in- 
différents les  autorités  françaises  ou  tunisiennes 
et  les  corps  savants.  Il  eût  été  coupable  de  ne 
point  exploiter  cette  mine  archéologique,  si  ri- 
che, qu'un  merveilleux  hasard  avait  révélée. 
M-.  Merlin  obtint  de  l'État,  de  l'Académie  des 
Inscriptions, et  même  de  généreux  donateurs  des 
subsides  qu'il  aurait  fallu  plusimportants, qui  per- 
mettaient cependant,  tels  qu'ils  étaient,  de  re- 
prendre les  recherches. 

«  Il  était  d'abord  indispensable,  écrit  M.Mer- 
lin, de  retrouver  le  lieu  exact  d'où  les  pêcheurs 
d'épongés  avaient  sorti  les  statues  de  bronze. 
Les  Grecs  nous  avaient  simplement  dit  que  les 
antiquités  avaient  été  découvertes  à  7  kilomè- 
tres au  nord-est  de  Mahedia  ;  mais,  fort  heureu- 
sement, nous  avions  eu  des  renseignements  plus 
explicites  par  quelques  habitants  de  cette  ville... 
Plusieurs  jours  se  passèrent  cependant  en  efforts 
infructueux,  ce  qui  n'est  pas  surprenant  si  l'on 
songe  que  les  points  de  repère  pris  sur  la  côte 
ne  pouvaient  donner  qu'une  approximation  pour 
fixer  l'endroit  et  que  les  scaphandriers,  bien  que 
distinguant  à  merveille  tous  les  détails  dans 
l'eau,  n'embrassaient  du  regard  qu'un  cercle 
d'une  trentaine  de  mètres  de  rayon...  Nous 
avions  déjà  parcouru  en  bien  des  sens  la  zone 
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probable  du  gisement,  quand  enfin  un  scaphan- 
drier remonta  en  disant  qu'il  avait  aperçu  comme 
une  série  de  gros  canons  régulièrement  dispo- 
sés et  partiellement  enterrés  dans  le  sable. 
C'étaient  les  colonnes  signalées  l'an  dernier  par 
les  Grecs. ..Nous  pensions  que,  le  point  retrouvé» 
les  plus  grosses  difficultés  étaient  suraiontées  ; 
mais  d'autres  n'ont  point  tardé  à  surgir.  Nous 
avons  d'abord  été  très  contrariés  par  le  temps. 
L'état  de  la  mer,  toujours  houleuse  et  parfois 
très  agitée,  avec,  au  fond,  un  courant  rapide  et 
glacial,  a  rendu  le  travail  malaisé  et  trop  sou- 
vent même  impossible.  De  plus,  si  à  la  profon- 
deur de  40  mètres,  les  scaphandriers  n'ont  pas 
trop  de  mal  à  lier  avec  des  cordes  les  objets  qui 
sont,  en  totalité  ou.,en  partie,  hors  de  la  vase, 
tout  effort  leur  est  extrêmement  pénible  et  il  est 
périlleux  pour  leur  santé  de  faire  longtemps 
une  fouille  proprement  dite  ;  par  deux  fois, 
nous  avons  eu  des  accidents  assez  sérieux. 

«  Nous  avons  pu  obtenir  cependant  des  résul- 
tats intéressants.  En  premier  lieu  nous  avons 
précisé  la  nature  du  gisement.  Il  s'agit  bien  d'un 
bâtiment  naufragé.  Les  vestiges  antiques  ne 
s'étendent  que  sur  une  surface  très  restreinte, 
qu'on  peut  évaluer  à  l'œil  à  une  trentaine  de 
mètres  de  long  sur  sept  ou  huit  de  large  et  qui 
convient  bien  aux  dimensions  ordinaires  d'un 
navire  antique.  De  plus,  d'après  la  répartition 
même  des  objets,  il  est  clair  qu'ils  constituaient 
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la  cargaison  d'un  bateau  :  les  scaphandriers,  en 
effet,  ont  compté  une  soixantaine  de  colonnes, 
mesurant  environ  pour  la  plupart  4  mètres  de 
haut  sur  0  m.  65  de  diamètre.  Elles  ne  sont  pas 
entassées  pêle-mêle  ;  elles  sont  minutieusement 
alignées  sur  six  rangées  de  dix  colonnes  envi- 
ron chacune;  entre  elles  on  avait  réservé  des 
intervalles  réguliers,  laissés  libres  à  dessein, où 
avaient  été  places  des  blocs  de  marbre,  des  cha- 
piteaux, etc. 

«  Enfin,  en  creusant  dans  la  vase,  sur  l'empla- 
cement présumé  de  la  coque,  on  a  trouvé  des 
morceaux  de  bois,  des  clous  en  cuivre,  qui 
appartenaient  sans  conteste  au  corps  même  du 
navire.  » 

Dans  cette  première  campagne,  où  des  tâton- 
nements étaient  inévitables,  on  trouva  surtout 
des  marbres.  Par  malheur,  leur  conservation 
est  moins  bonne  que  celle  des  bronzes.  Les 
plantes  et  les  animaux  ne  les  ont  pas  recouverts, 
comme  ils  ont  fait  pour  ceux-ci,  de  concrétions 
protectrices;  ils  ont  vécu  à  leurs  dépens.  L'eau 
salée,  les  coquillages  ont  rongé  leur  surface, 
creusé  des  trous  parfois  profonds  :  c'est  ce  que  , 
l'on  avait  déjà  constaté  àCérigotto,  Seules  les  | 
parties  enfoncées  dans  la  vase  sont  demeurées 
intactes.  Les  morceaux  les  plus  curieux  qui  aient 
été  recueillis  alors  sont  des  chapiteaux  de  mar- 
bre blanc,  les  uns  ioniques,  les  autres  du  genre 
corinthien  —  ils  appartiennent  tous  à  deux  ou 
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trois  types  qui  se  répètent  —  des  débris  de  ri- 
ches candélabres  et  surtout  des  fragments  de 
plusieurs  bas-reliefs  décoratifs  qui  provenaient 
de  beaux  vases  monumentaux.  En  les  rappro- 
chant, on  s'aperçut  que  les  sujets  représentés 
n'étaient  pas  inconnus.  Les  uns  figurent  sur  un 
cratère  trouvé  jadis  à  Rome  et  conservé  aujour- 
d'hui au  Musée  du  Louvre,  où  il  est  connu  sous 
le  nom  de  Vase  Borghèse  ;  les  autres  se  retrou- 
vent sur  un  vase  déposé  au  Campo-Santo  de 
Pise.  Les  personnages  sont  disposés  de  même 
de  part  et  d'autre;  leur  groupement  est  identi- 
que, comme  leurs  attitudes  ;  l'ornementation 
générale  ne  diffère  en  rien;  pour  la  valeur  artis- 
tique, les  nouveaux  spécimens  peuvent  soutenir 
la  comparaison  avec  les  anciens.  Les  uns  et  les 
autres  étaient  assurément  des  répliques  de  cra- 
tères célèbres,  que  l'habileté  de  praticiens  avait 
mises  en  vogue  et  que  l'adresse  des  commerçants 
répandait  dans  le  monde  occidental. 

Au  cours  de  la  même  campagne,  on  acquit 
la  conviction  que  le  fameux  coffre,  dont  on  pou- 
vait tant  attendre,  s'il  avait  été  plein,  n'était 
qu'un  fragment  de  corniche  ornementée. 

L'année  suivante,  en  1009,  les  recherches 
recommencèrent  avec  le  printemps.  Celle  fois, 
on  pénétra  sous  les  colonnes,  on  en  écarta 
quelques-unes,  on  en  ramena  même  à  la  surface 
et  on  creusa  plus  avant  dans  la  vase,  soit  à 
l'endroit   occupé  par   ces   colonnes,  soit  exté- 
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rieurement  à  droite  et  à  gauche.  Les  résultats 
ne  se  firent  pas  attendre.  Bronzes  et  marbres 
affluèrent.  Je  ne  saurais  ici  énumérer  par  le 
détail  tous  les  objets  que  les  scaphandriers 
retrouvèrent;  il  suffira  d'insister  sur  les  princi- 
paux. 

La  pièce  de  bronze  la  plus  importante  est 
une  statuette  d^Éros  androgyne  tout  à  fait  ana- 
logue à  l'Hermaphrodite  lampadophore  retiré 
de  l'eau  en  1907.  La  calotte  crânienne  était 
mobile  et  servait  de  couvercle  à  la  lampe;  la 
tête  et  le  haut  du  corps  formaient  réservoir;  un 
plan  oblique  coupait  la  poitrine  intérieurement, 
fermant  toute  communication  avec  le  bras  droit 
et  laissant  libre  accès  à  Fhuile  dans  le  bras 
gauche,  qui  tient  le  flambeau.  Celui-ci  conte- 
nait la  mèche.  La  statuette  mesure  0  m.  50  de 
hauteur. 

Dans  les  environs  on  recueillit  des  débris 
nombreux  de  sièges,  d'appliques  de  meubles, 
qu'il  sera  possible  de  rapprocher  pour  en  recons- 
tituer Tensemble;  on  est  déjà  arrivé  à  refaire 
ainsi  un  brasero  qui  rappelle  beaucoup  certains 
réchauds  trouvés  à  Pompéi.  Une  de  ces  appli- 
ques (0  m.  18  de  hauteur)  mérite  une  mention 
spéciale;  elle  figure  une  Minerve.  La  déesse  est 
casquée  et  vêtue  de  l'égide,  suivant  l'usage. 

Parmi  les  marbres,  le  morceau  capital  est  une 
tête  de  femme  d'une  grâce  exquise.  Par  une 
bonne  fortune  extraordinaire,  la  figure,  plongée 
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dans  la  vase,  n'a  presque  point  souffert,  tandis 
que  la  poitrine  et  les  épaules,  en  contact  avec 
l'eau  de  mer,  ont  été  fortement  attaquées.  Ce 
serait  là  la  copie  d'un  original  du  iv°  siècle  avant 
Jésus-Christ.  Les  uns  y  voient  une  Aplirodite,^ 
d'autres  une  Korè  ou  une  Hygie.  En  tout  cas 
l'œuvre  est  empreinte  d'un  charme  incomparable, 
fait  d'harmonie  et  de  sérénité. 

Une  autre  tête,  beaucoup  plus  endommagée^ 
montre  une  femme  les  yeux  levés  au  ciel  dan& 
l'attitude   de  la  douleur,    peut-être  une  Niobé. 

Un  bas-relief  représente  une  scène  de  banquet,, 
avec  les  images  d'Asklèpios  et  d'Hygie.  Les  deux 
divinités  sont  étendues  sur  un  lit  ;  trois  sup- 
pliants de  taille  plus  petite,  s'avancent  vers  eux 
avec  un  geste  d'adoration. 

Outre  les  œuvres  d^art  dont  je  viens  de  rappe- 
ler les  morceaux  les  plus  curieux,  on  recueillit 
des  objets  d'autre  sorte  qui  jettent  une  vive 
lumière  sur  la  cargaison  du  bateau,  sur  l'endroit 
d'où  il  venait,  sur  la  date  à  laquelle  il  a  coulé 
devant  Mahedia. 

J'ai  dit  qu'il  portait  un  certain  nombre  de 
colonnes  ;  mais  au  milieu  de  ces  colonnes,  se 
trouvaient  des  chapiteaux,  des  blocs  de  marbre, 
des  moulins  à  broyer  le  grain,  des  tuyaux  de 
plomb.  Les  moulures,  les  volutes  des  chapiteaux, 
les  divers  détails  d'ornementation  sont  encore 
très  frais,  comme  si  les  marbres  n'avaientjamais 
été  utilisés  auparavant. 
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«  Il  me  paraît  évident,  écrit  M.  Merlin,  qu'ils 
ont  été  chargés  sur  le  bateau  sans  avoir  encore 
jamais  servi,  pour  être  transportés  là  où  ils 
devaient  être  employés.  Ce  n'est  pas  le  produit 
de  la  mise  à  sac  d'un  temple  ou  d'une  ville  — 
les  pillards  ne  s'encombrent  pas  de  colonnes 
pesantes,  volumineuses,  d'un  intérêt  nul  ;  ce 
sont  des  matériaux  qui  étaient  expédiéspour  une 
construction  projetée.  Certains  blocs  offrent,  à 
des  endroits  où  l'on  n'en  saisit  pas  la  raison 
d'être,  des  saillies  frustes  laissées  à  dessein  et 
destinées  sans  aucun  doute  à  disparaître  après 
avoir  permis  de  mettre  les  matériaux  en  place.  » 
Voilà  déjà  un  premier  point  acquis. 

D'où  venait  l'embarcation  ?  Évidemment  de 
Grèce  ou  d'Asie  Mineure  à  en  juger  par  sa  cargai- 
son. Mais  encore?  C'est  ce  qu'on  peut  préciser 
maintenant.  Car,  pour  atteindre  la  charmante 
tête  de  femme  dont  j'ai  parlé  il  y  a  quelques  ins- 
tants, on  dut  ramener  à  la  surface  deux  plaques 
de  marbre  qui  la  couvraient.  Quelle  ne  fut  pas 
la  surprise  de  M.  Merlin,  et  aussi  l'enthousiasme 
des  scaphandriers,  grecs  de  nationalité  ainsi  que 
je  l'ai  dit^  en  constatant  qu'elles  portaient  des 
lettres  grecques  d'un  aspect  assez  archaïque. 
Sur  l'une  on  lit  un  décret  rendu  en  l'honneur 
d'un  Athénien,  prêtre  de  Dionysos,  vers  320  avant 
Jésus-Christ,  par  les  Paraloi,  c'est-à-dire  l'équi- 
page de  la  galère  parai  ienne,  une  des  deux  galères 
sacrées  d'Athènes  ;  sur  l'autre  une  liste  d'offrandes 
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faites  par  le  peuple  athénien  au  dieu  Hanimon, SOUS 
l'archontat  de  Charikleidès,  en  363,  avant  Jésus- 
Christ.  Ultérieurement  on  retira  de  l'eau  deux  tron- 
çons de  colonnettes;  la  première  porte  un  autre 
décret  des  Paraloi  ;  la  seconde  contient  l'épitaphe 
d'un  citoyen  d'Athènes  du  dénie  de  Phlyées.  11  n'est 
donc  pas  douteux  maintenant  que  le  vaisseau 
vînt  d'Athèneset  portàtquelque  part  vers  l'Occi- 
dent, en  Italie  sans  doute,  sa  charge  archéolo- 
gique. 

Tous  les  objets  qui  la  composaient  sont  assu- 
rément antérieurs  à  notre  ère.  Les  uns  appar- 
tiennent au  iv^  siècle  ;  les  inscriptions  ;  les 
autres  à  un  âge  postérieur  :  la  statue  de  Dio- 
nysos par  Boèthos  remonte  au  ii''  siècle.  Mais  le 
voyage  du  bateau,  son  naufrage,  pourraient  être 
de  date  plus  récente,  descendre,  par  exemple,  à 
l'époque  de  Constantin,  comme  les  épaves  du 
cap  Malée  ou  au  temps  de  la  domination  van- 
dale. C'est  ici  qu'interviennent  d'autres  éléments 
d'information  recueillis  au  cours  des  fouilles  de 
1909.  Les  scaphandriers  ont  trouvé,  en  effet, 
parmi  beaucoup  d'ustensiles  usuels,  en  particu- 
lier de  grands  amphores,  qui  contenaient  jadis 
du  vin  ou  d'autres  aliments,  une  lampe  en  terre 
cuite,  intacte,  avec  sa  mèche  carbonisée  encore 
en  place  ;  par  conséquent  une  lampe  de  l'équi- 
page. Elle  est  ornée  d'une  anse  verticale  ;  le  bec 
est  court,  affectant  laforme  d'une  tête  d'enclume; 
le  tour  en  est  décoré  de  deux  petits  masques  et 
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de  deux  pastilles  circulaires.  C'est  là  un  type  qui 
était  usité  à  la  fin  du  iV  siècle  avant  notre  ère; 
on  en  a  trouvé  de  telles  en  Grèce  même,  spécia- 
lement à  Délos.  On  sait  le  temps  que  dure,  même 
dans  une  maison  bien  ordonnée,  la  vaisselle  de 
terre  dont  on  se  sert  journellement;  et  l'on  peut 
imaginer  ce  que  devait  durer  sur  un  bateau  an- 
tique, assez  mal  aménagé,  un  ustensile  aussi  fra- 
gile. La  date  de  la  lampe  nous  donne  donc  assu- 
rément celle  du  naufrage. 

D'autre  part,  enfin,  l'embarcation  était  lestée 
en  partie  avec  des  saumons  de  plomb  qui  por- 
tent des  marques  d'origine,le  nom  du  possesseur 
de  la  mine  ou  du  chef  d'atelier  qui  les  avait  pro- 
duits: elles  sont  rédigées  en  latin  et  appartien- 
nent à  la  fin  de  l'époque  républicaine. 

En  somme,  toutes  ces  constatations  nous  repor- 
tent à  la  fin  du  i[°  siècle  ou  au  commencement  du 
I"  siècle  avant  Jésus-Christ.  C'est,  on  voudra 
bien  s'en  souvenir,  le  moment  où,  suivant  le  mot 
célèbre,  la  Grèce  vaincue  soumit  à  son  tour  son 
fier  vainqueur  ;  où  Verres  dépouillait  la  Sicile  de 
tous  les  objets  d'art  grecs  qu'il  trouvait;  où  Ci- 
céron  priait  Atticus  de  lui  expédier  d'Athènes  des 
hermès  en  marbre  à  têtes  de  bronze  et  toutes 
les  statues  qu'il  pourrait  acquérir,  pour  orner  un 
gymnase  et  un  xyste;  où  il  l'invitait  même  à  lui 
faire  parvenir  des  colonnes  toutes  taillées, et  cela 
par  les  moyens  les  plus  rapides,  «  par  le  navire 
de  Lentulus  ou  par  un  autre,  pourvu  qu'il  prît 
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la  mer  sans  retard  »  ;  où  les  villes  de  Pompéi 
et  d'Herculanum  commençaient  à  se  parer  d'ori- 
ginaux ou  de  copies  charmantes. 

Il  est  bien  probable  que  le  bateau  de  Mahedia 
portait  le  mobilier  d'une  villa  de  cette  sorte,  avec 
les  matériaux  mêmes  qui  devaient  servir  en  par- 
tie à  sa  construction.  On  y  avait  accumulé  les 
statues  et  les  vases  qui  devaient  orner  les  salons 
et  les  jardins  ;  les  lits,  les  sièges,  les  tables  réser- 
vés aux  chambres  et  aux  salles  à  manger  ;  les 
inscriptions  grecques  étaient  peut-être  destinées 
à  meubler  une  bibliothèque.  On  avait  entassé  sur 
le  pont  et  dans  l'intérieur  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  édifier  et  embellir  la  demeure  d'un  fervent 
de  la  Grèce,  mais  aussi  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  le  faire  couler  à  pic,  en  cas  de  gros  temps. 
Le  vent  et  les  Syrtes  s'en  chargèrent. 

La  campagne  de  1910  réservait  de  nouvelles 
trouvailles  et  de  nouvelles  surprises.  Les  recher- 
ches furent  effectuées  sur  le  flanc  du  navire  et 
poussées  en  profondeur  sous  les  colonnes  à  un 
mètre  dans  la  vase.  Pour  arriver  aux  objets  eux- 
mêmes,  il  a  été  nécessaire  de  percer  d'abord  une 
couche  de  bois  en  décomposition,  dans  laquelle 
il  faut  reconnaître  le  plancher  du  pont.  Par  là 
il  devient  évident  que  la  série  des  colonnes  avait 
été  déposée  et  amarrée  à  la  partie  supérieure  du 
bateau,  non  au  fond  ;  d'où  un  nouvel  élément 
d'instabilité, une  chance  de  plus  de  naufrage.  Les 
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objets  d'art,  au  contraire,  avaient  été  logés  dans 
l'entrepont. 

Les  scaphandriers  sont  tombés,  cette  fois 
sur  un  ensemble  très  curieux  de  statuettes  en 
bronze,  parfaitement  conservées,  qui  avaient  été 
réunies  à  dessein  pour  former  un  ensemble.  Dans 
l'antiquité,  on  le  sait,  la  musique  et  la  danse  for- 
maient le  complément  indispensable  des  festins; 
quand  le  repas  proprement  dit  avait  pris  fin,  on 
apportait  aux  convives  des  vins  généreux  et  l'on 
introduisait  des  artistes;  alors,  au  son  des  ins- 
truments, commençaient  les  danses  et  les  pan- 
tomimes. C'est  une  troupe  de  cette  nature  que  les 
scaphandriers  ont  repêchée  à  Mahedia.  Eros  con- 
duit le  chœur,  la  cithare  en  main,  un  Eros  rieur 
et  charmant,  les  bras  et  les  jambes  ornés  de  bra- 
celets et  de  pendeloques.  Trois  nains  grotesques, 
à  grosses  têtes,  deux  femmes  et  un  bouffon,  mar- 
chent ou  évoluent,  accompagnant  leurs  mouve- 
ments de  contorsions  et  de  grimaces,  les  mains 
garnies  de  crotales, pour  marquer  la  mesure.  Les 
yeux  d'ivoire  rapportés  ou  à  prunelles  d'argent 
se  détachent  fortement  sur  la  patine  du  bronze, 
et  concourent  à  donner  à  leur  physionomie  un 
réalisme  surprenant,  un  mélange  d'effronterie  et 
de  coquetterie  lascive,  ignoré  des  statues  grec- 
ques que  nous  avons  l'habitude  de  voir. 

Par  contre  nous  revenons  aux  traditions  clas- 
siques avec  une  superbe  statuette  en  bronze, 
haute  deO'^Sô;  elle  représente  un  satyre  au  corps 


I 


SATYRE    DE    MAHEDIA 


ÉROS    CITHARÈDE    DE    MAHEDIA 


NAUFRAGES    d'oBJETS    d'aRT    DANS   L  ANTIQUITÉ         257 

mince,  musclé  et  nerveux,  au  cou  puissant.  Il 
court,  légèrement  penché  en  avant,  les  cheveux 
en  broussaille  soulevés  par  le  vent,  les  narines 
dilatées,  la  bouche enlr'ouverte.  Tout,  en  lui, res- 
pire la  vigueur  et  la  jeunesse. 

Un  grand  nombre  de  fragments,  une  plaquette 
de  bronze  avec  deux  griffons  affrontés,  deux 
monnaies  d'Athènes,  en  cuivre,  dont  l'une  est 
fruste,  dont  l'autre  date  des  environs  de  l'an- 
née 200,  un  saumon  de  plomb  à  légendes  latines, 
des  tessons  de  grandes  amphores,  complètent  la 
série  des  dernières  découvertes. 

Partout  ailleurs  ces  débris  de  meubles,  ces 
appliques,  ces  masques  de  divinités,  de  bacchan- 
tes, de  satyres  rieurs  retiendraient  l'attention. 
Comparés  aux  pièces  capitales  que  je  vous  ai 
décrites  en  peu  "*de  mots,  ils  s'effacent  presque 
et  leur  intérêt  s'atténue.  L'œil  reste  fixé  sur  ces 
statues,  sur  ces  têtes  de  bronze  et  de  marbre, 
d'une  valeur  inestimable,  enfants  du  génie  grec 
et  tout  empreints  de  sa  pénétrante  poésie,  qu'un 
bateau  emportait  sous  un  ciel  étranger. 

A  la  fin  de  ses  Verrines,  Cicéron,  s'adressant 
à  tous  les  dieux  victimes  des  vols  du  gouver- 
neur de  Sicile,  les  supplie  éloquemment  de  frap- 
per le  coupable  et  d'arracher  aux  juges  sa  juste 
condamnation.  Qui  sait  si  le  naufrage  de  Mahedia 
n'est  pas  aussi  une  vengeance  de  Dionysos, 
d'Éros  ou  de  Pallas,  protectrice  des  Athéniens? 
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Depuis  le  jour  où  nous  avons  été  amenés  à 
nous  emparer  d'Alger,  chaque  fois  qu'il  s'est  agi 
de  faire  un  pas  en  avant  dans  l'Afrique  du  Nord, 
on  a  vu  se  produire  les  mêmes  discussions.  Les 
uns,  partisans  d'une  expansion  hardie,  ont  loué 
hautement  les  initiatives,  les  imprudences  même 
de  notre  politique  ;  les  autres,  plus  timides,  les 
ont  attaquées  et  dénoncées  à  l'opinion  publique. 
Pour  les  premiers,  il  n'est  qu'une  méthode 
féconde,  qui  est  de  brusqueries  événements,  de 
se  lancer  crânement  en  avant  au  moment  jugé 
favorable  ;  pour  les  autres,  il  faut  savoir,  en 
pareil  cas,  faire  crédit  à  la  force  nécessaire  du 
temps  ;  la  patience  est  le  facteur  le  plus  assuré 
du  succès.  On  disait  cela,  sous  Louis-Philippe, 
au  moment  de  la  conquête  de  l'Algérie,  on  l'a 
répété  quand  nous  avons  acquis  la  Tunisie;  on 
l'a  dit,  redit,  écrit  depuis  un  an.  Je  n'ai  aucune- 
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ment  l'intention  d'intervenir  à  mon  tour  dans 
ce  débat  théorique,  quelque  intérêt  qu'il  pré- 
sente :  la  politique  étrangère  et  l'actualité  ne 
sont  pas  de  mon  domaine  et  n'ont  point  leur 
place  ici.  Je  serais,  d'ailleurs,  fort  empêché  pour 
résoudre  et  même  pour  aborder  des  questions 
aussi  complexes.  Mais  il  m'a  semblé  que,  puis- 
que nous  sommes,  en  Afrique,  les  successeurs 
des  Romains  et  qu'ils  se  sont  trouvés,  longtemps 
avant  nous,  en  présence  des  mêmes  problèmes, 
il  pouvait  être  intéressant  de  chercher  comment 
ils  les  avaient  résolus  ;  comment  ils  avaient 
agi  dans  les  circonstances,  non  point  absolument 
semblables,' mais  très  analogues  ;  comment  ils 
avaient  réussi  à  atteindre  le  but  qui  est  égale- 
ment le  nôtre. 

On  sait  que  si  l'expédition  d'Alger  fut  surtout 
une  question  d'honneur  national,  les  considéra- 
tions d'intérêt  commercial  entrèrent  aussi  en 
ligne  de  compte.  Le  coup  d'éventail  de  la  Kas- 
bah  a  été  le  geste  qui  a  fait  éclater  la  tempête  ; 
mais  la  tempête  menaçait  depuis  longtemps.  Le 
dey,  qui  était  lui-même  engagé  contre  nous 
dans  certaines  affaires,  n'avait  pas  respecté  nos 
droits  sur  les  pêcheries  de  corail  de  La  Calle  ; 
il  exigeait  de  nos  négociants  des  taxes  exagé- 
rées ;  il  faisait  attaquer  et  piller  nos  navires 
marchands.  Si  nous  voulions  garder  notre  influ- 
ence sur  les  côtes  d'Afrique,  et  dans  les  para- 
ges qui  les  baignent,  il  nous  fallait  tirer  l'épée 
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En  prenantAlger,  nous  prenions,  comme  disait 
un  diplomate  anglais,  le  sceptre  du  commerce 
dans  ces  régions. 

C'est  aussi  une  question  de  développement 
commercial  qui  amena  Rome  en  Afrique.  Depuis 
de  longues  années  Carthage  était  maîtresse  du 
trafic  de  l'Occident.  Tandis  que  les  Phéniciens 
et  les  Grecs  se  partageaient  la  moitié  orien- 
tale de  la  Méditerranée,  elle  s'était  emparée  de 
l'autre  :  établie  dans  le  sud  de  l'Espagne,  aux 
Baléares,  à  Malte,  en  Sardaigne,  elle  en  avait 
fait  une  mer  fermée  où  elle  régnait  en  souve- 
raine ;  elle  y  monopolisait  la  navigation.  A  ce 
titre  la  Sicile  lui  était  un  complément  de  domi- 
nation indispensable  ;  elle  s'y  installa  et  finit 
par  la  partager  avec  les  tyrans  de  Syracuse, 
qui  avaieftt,  eux  aussi,  quelque  prétention  sur  la 
mer  Tyrrhénienne  et  l'Adriatique.  D'autre  part, 
Rome  venaitde  soumettre  toute  l'Italie;  dès  lors» 
elle  n'était  plus  séparée  que  par  un  bras  de  mer, 
très  étroit,  de  cette  grande  île,  riche  en  hom- 
mes, en  moissons,  en  ports  dont  elle  pouvait 
attendre  tant  de  ressources.il  était  naturel  qu'elle 
voulût  s'y  installer.  Par  la  force  même  des  cho- 
ses elle  devait  donc  entrer  en  lutte  avec  Car- 
thage, et  cela  à  propos  de  la  Sicile. 

L'occasion  se  présenta  pour  elle  d'intervenir  en 
Tannée  268  avant  Jésus-Christ  :  les  Mamertins, 
chassés  de  Messine  par  les  Carthaginois,  firent 
appel  à  sa  protection.  Le  Sénat,  consulté,  n'osait 
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prendre  aucune  décision, craignant  les  conséquen- 
ces d'une  semblable  intervention  ;  mais  le  peu- 
plc;  excité  par  les  consuls,  résolut  d'envoyer  des 
secours.  Le  consul  Appius  Claudius,  chargé  de 
conduire  l'expédition,  embarqua  ses  troupes  sur 
des  radeaux  formés  de  troncs  d'arbres  et  de 
planches  grossièrement  assemblées  —  car,  à 
ce  moment,  Rome  n'avait  point  encore  de 
marine  —  et,  profitant  de  la  nuit,  du  vent  et  de 
la  marée,  les  transporta  de  l'autre  côté  du  détroit 
malgré  la  surveillance  de  la  flotte  carthaginoise. 
Messine  se  rendit  ;  c'était  le  commencement 
d'une  guerre  qui  allait  se  prolonger  pendant 
vingt-trois  ans.  Les  Carthaginois  vaincus  durent 
se  résoudre  à  évacuer  la  Sicile  :  il  n'était  pas 
encore  question  pour  Rome  de  prendre  pied 
sur  le  sol  africain. 

La  paix  subsista  autant  que  la  guerre  avait 
duré.  En  l'année  219,  Romeet  Carthage  se  trou- 
vèrent de  nouveau  en  présence,  cette  foiS;,  en 
Espagne,  que  les  Carthaginois  tenaient  à  con- 
server, oi^i  les  Romains  voulaient,  de  leur  côté, 
s'établir.  Sagonte,  leur  alliée,  avait  été  prise  et 
détruite  par  Annibal:  la  lutte  recommença.  Vous 
connaissez  les  péripéties  de  la  seconde  guerre 
punique  :  Annibal  passe  en  Italie,  remporte  les 
grandes  victoires  du  Tessin,  de  la  Trébie,  de 
Trasimène,  surtout  de  Canaes  ;  il  marche  sur 
Rome  ;  mais,  au  lieu  d'y  entrer,  il  se  détourne 
vers  la  Campanie,  où  il  espère  recevoir  des  ren- 
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forts.  Les  Romains  portent  la  guerre  en  Afrique; 
Scipion  s'empare  d'Utique  et  de  Tunis,  menace 
directement  Carthage.  Annibal  revient  en  hâte 
pour  sauver  sa  patrie  et  se  fait  battre  à  Zama. 
II  faut  traiter.  Scipion  accorde  la  paix  aux  con- 
ditions suivantes  :  les  Carthaginois  garderont 
en  Afrique  les  places  qu'ils  occupaient  avant  la 
guerre,  mais  ils  livreront  tous  leurs  vaisseaux 
et  tous  leurs  éléphants  et  paieront  une  contri- 
bution très  onéreuse. 

Pour  que  la  convention  fût  valable,  il  était 
nécessaire  qu'elle  fût  ratifiée  par  les  deux  sénats. 
Celui  de  Carthage  hésitait.  Plusieurs  sénateurs 
étaient  d'avis  de  rejeter  les  conditions  proposées, 
de  ne  pas  signer  cet  acte  de  déchéance  consen- 
tie ;  entre  autres,  Giscon,  qui  voulut,  dans  un 
discours'  motiver  son  vote.  Annibal,  moins  par- 
lementaire, s'élança  vers  lui  et  l'arracha  de  son 
siège.  «  Rejeter  la  paix  accordée,  dans  un  dan- 
ger si  pressant,  c'était,  disait-il,  vouloir  la  ruine 
de  la  ville.  »  La  majorité  se  rangea  à  son  avis 
et  donna  à  des  ambassadeurs  le  pouvoir  de  con- 
clure. A  Rome,  le  débat  fut  plus  calme  et  plus 
intéressant.  Les  ennemis  de  la  politique  prudente 
de  Scipion,  les  partisans  de  la  conquête  dési- 
raient profiter  de  la  victoire  pour  ruiner  entiè- 
rement la  puissance  punique,  occuper  le  terri- 
toire ennemi,  détruire  même  la  ville.  Caton  était 
de  ceux-là.  Les  autres, plus  modérés,  plus  réflé- 
chis, redoutaient  les  charges  d'une  occupation 
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prématurée  et  pensaient  qu'il  valait  mieux  réduire 
les  ennemis  à  l'impuissance  que  de  s'établir  en 
Afrique  à  leur  place  ;  «  Allons-nous,  disaient- 
ils,  nous  emparer  de  leur  territoire  pour  en  tirer 
un  revenu  annuel  ?  mais  Tentretien  des  garni- 
sons absorbera  les  bénéfices  ;  car  il  en  faudra 
de  nombreuses  et  de  puissantes,  au  milieu  de 
toutes  ces  nations  barbares.  Enverrons-nous  des 
colons  en  Numidie  ?  mais  ils  seront  sans  cesse 
en  butte  aux  attaques  de  leurs  voisins  ;  et,  s'ils 
en  triomphent,  ce  sera  pour  se  tourner  contre 
nous  quand  ils  se  sentiront  les  plus  forts  et  nous 
créer  de  continuels  embarras.  »  Ce  sont  préci- 
sément les  paroles  qu'on  devait  entendre  deux 
mille  ans  plus  tard  à  la  tribune  française  à  pro- 
pos de  l'Algérie.  «La  colonisation  est  une  chose 
absurde,  s'écriait  Dupin  ;  point  de  colons,  point 
de  terres  à  leurconcéder,  point  de  garanties  sur- 
tout à  leur  promettre.  Il  faut  réduire  les  dépen- 
ses à  leur  plus  simple  expression  et  hâter  le 
moment  de  libérer  la  France  d'un  fardeau  qu'elle 
ne  pourra  et  ne  voudra  pas  porter  longtemps.  » 
—  «La  possession  d'Alger, disait Hippoly te  Passy, 
est  onéreuse  et  dommageable  à  la  France.  » 
Mais  au  moment  où  l'on  faisait  ses  déclarations 
à  la  Chambre,  sous  Louis-Philippe,  il  était  trop 
tard  pour  reculer;  après  la  deuxième  guerre  pu- 
nique, Rome  pouvait  s'arrêter  en  route.  Tel  fut, 
en  effet,  le  parti  qui  prévalut.  Les  propositions 
de  Scipion  furent  ratifiées.  Carthage,  épargnée 
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encore  une  fois,  redevint  vite  florissante,  au  grand 
étonnement  de  ses  vainqueurs. 

Et  chaque  année,  c'était  au  Sénat  romain  un 
sujet  de  discussion,  un  choc  entre  les  deux  opi- 
nions contraires.  «Il  faut  détruire  Carthage,  répé- 
tait sans  cesse  Caton.  —  Il  faut  conserver  Car- 
thage,  lui  répondait  Scipion  Nasica,  ne  serait- 
ce  que  pour  retenir  les  Romains  par  la  crainte 
dans  leur  ancienne  discipline.  »  Vous  n'ignorez 
point  que  l'avis  du  premier  finit  par  l'emporter. 
Après   une  défense   mémorable,  qui    suffirait  à 
immortaliser  sa  mémoire,  Carthage  tomba  entre 
les  mains  de  sa  rivale.  Cette  fois  encore  le  Sénat 
dut  prendre  une  décision  ;  —  et  les  avis  conti- 
nuaient à  y  être  partagés.  On  pouvait  soit  détruire 
la  ville  et  se  substituer  à  elle,  soit  la  rendre  à 
ses  hal5itants,  soit  y  conduire  une  colonie.  Cha- 
que parti  offrait  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients.  Finalement  l'opinion  des  plus   violents 
l'emporta; et  leur  succès  engagea  l'avenir.  Assu- 
rément personne  alors,  à  Rome,ne  rêvait  la  con- 
quête de  l'Afrique,  pas  plus  que  nous  ne  rêvions 
celle  de  l'Algérie,  en  débarquant  à  Sidi-Ferruch  ; 
ce  premier  acte  pourtant,    qu'on  le  voulût   ou 
non  était  décisif.  Ce  jour-là, sans  s'en  douter,  on 
résolut   l'occupation  totale  des  provinces  afri- 
caines. 

Une  commission  fut  donc  envoyée,  avec  mis- 
sion de  présider  à  la  ruine  de  la  cité  vaincue  : 
on  la  rasa  jusqu'aux  fondations.   Son  territoire 
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fut  occupé  ;  et  un  fossé,  partant  de  Tabarca  au 
Nord  et  aboutissant  au  Sud  à  Thonae,  près  de 
Sfax,  fut  tracé  autour  des  nouvelles  possessions 
de  la  République.  Sans  doute  ce  fossé  était  un 
obstacle  matériel  destiné  à  marquer  la  limite  du 
sol  romain  plutôt  qu'un  retranchement  militaire  ; 
mais  il  disait  éloquemment  ce  que  Rome  avait 
décrété,  sa  mainmise  sur  une  partie  du  sol.  Au 
delà,  le  pays  fut  abandonné  à  Masinissa,  l'allié  de 
Rome  contre  Carthage.  En  apparence,  le  Sénat 
récompensait  ainsi  les  services  passés  de  ce 
prince  ;  en  fait,  il  lui  en  imposait  un  nouveau, 
qui  était  de  lui  épargner  des  contacts  dangereux 
et  le  soin  de  défendre  ses  frontières  africaines. 
Dès  le  début  de  la  conquête,  il  appliquait  cette 
maxime  qui,  toujours  et  partout,  inspira  sa  poli- 
tique coloniale  ;  il  faisait  des  rois  de  la  contrée, 
comme  dit  Tacite,  des  instruments  de  servitude. 
Sauf  le  territoire  de  Carthage,  le  reste  de  l'Afri- 
que, ce  qui  devait  être  plus  tard  la  Numidie  et 
même  la  Maurétanie,  n'était  donc  encore  que 
pays  de  protectorat.  La  situation  devait  rester 
la  même  durant  cent  années. 

La  solution  était  évidemment  habile,  en  ce 
sens  qu'elle  évitait  à  la  nouvelle  province  des 
relations  directes  avec  de  turbulents  voisins  ;  à 
l'abri  du  protectorat,  les  négociants  romains  pou- 
vaient se  répandre  paisiblement  dans  la  plaine 
de  la  Medjerda,  si  fertile  en  blé,  et  dans  le  centre 
de  la  Tunisie,  riche  en  oliviers;  s'installer  dans 
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les  grandes  villes  comme  Béja  ou  Constantine 
et  y  fonder  des  maisons  de  commerce  florissan- 
tes ;  mais  à  une  condition,  c'est  que  le    protégé 
acceptât  le  rôle  qui  lui  était  imposé  et  n'eût  point 
l'idée  de  rompre  les  chaînes  dorées  dont  on  l'avait 
chargé.  Or,  on  ne  pouvait  guère  s'attendre  à  ce 
qu'il  en  fût  longtemps  ainsi,  surtout  de  la   part 
de  Numides.  «  Les  Numides,  a  écrit  Duruy,  les 
Berbères  et  les  Kabyles  d'aujourd'hui,  s'étaient 
fait  dans  la  seconde   guerre   punique    un   nom 
retentissant.  C'étaient  des  barbares  dont  le  voisi- 
nage des  Carthaginois  avait  développé  l'astuce 
naturelle,  parce  qu'ils  avaient  dû  lutter  de  ruse 
avec  eilC;  comme,  dans  leurs  déserts,  ils  luttaient 
de  ruse  avec  la  gazelle  et,  dans  leurs  montagnes,, 
avec  le  lion  et  la  panthère.  Masinissa,  sans   foi 
ni   scr-upule,  mais   cavalier  intrépide,  même   à 
90  ans,  était  le  fidèle  représentant  de  cette  race 
qui,  avec  ses  chevaux  rapides,  vivait  de  chasse 
et  de  rapines,  bien   plus  que   de   ses    cultures. 
Celles-ci  s'étendaient  dans  les  vallées  fertiles  et 
au  bord  des  ruisseaux  où  le  dattier  donnait  ses 
fruits  savoureux.  Sur  les  plaines,  au   flanc   des 
collines,  de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  et  de 
moutons  erraient  l'année  entière,  sans  clôture  ni 
abri,  partout  où  ils  trouvaient  de  l'herbe.  Cepen- 
dant, au  voisinage  des  cultures,  quelques  villes 
s'étaient  formées  sur  des  monticules  ou  des  ro- 
chers de  facile  défense.  La  conquête  par  Masi- 
nissa de  plusieurs  provinces  carthaginoises  en 
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avait  accru  le  nombre  et  la  Numidie  renfermait 
dans  sa  partie  orientale  de  florissantes  cités.  Ce 
pays  était  donc  un  beau  et  grand  royaume  dont 
la  population  guerrière  aurait  pu  devenir  redou- 
table, si  la  politique  du  Sénat  n'avait  pris  soin  de 
la  tenir  divisée  i.  » 

Pour  commencer,  tout  alla  bien,  tant  que  vécut 
Masinissa,  et  même  quelque  temps  encore  après 
lui.  A  sa  mort,  son  royaume  fut  partagé  entre 
ses  trois  fils,  Gulussa,  Manastabal  et  Micipsa  ; 
les  deux  premiers  ayant  disparu  prématurément, 
Micipsa  resta  seul  en  possession  de  cet  immense 
héritage.  Fidèle  à  la  politique  paternelle,  il  con- 
tinua à  entretenir  avec  Rome  les  meilleures  rela- 
tions; et  pendant  trente  ans  la  paix  ne  fut  pas 
troublée  dans  ses  Etats. Avant  de  mourir,  il  par- 
tagea lui-même  son  royaume  entre  ses  deux  fils, 
Adherbal  et  Hiemsal,etun  fils  naturel  de  Manas- 
tabal, Jugurtha  ;  et  ceci,  semble-t-il,  sur  le  con- 
seil même  de  Scipion.  Ce  Jugurtha,  qui  allait 
devenir  pour  les  Romains  un  ennemi  terrible 
«  avait  hérité  de  l'indomptable  courage  et  de 
l'ambition  peu  scrupuleuse  de  son  aïeul.  Comme 
Masinissa,  c'était  le  meilleur  cavalier  de  l'Afri- 
que et  nul  n'attaquait  le  lion  avec  plus  de  cou- 
rage ».  Après  la  guerre  de  Numance  oîi  il  avait 
amené  un  corps  de  secours,  «  Scipion  l'avait 
renvoyé   avec  de  brillants   témoignages   de  sa 

1.  Dui'Liy,  Hist.  des  Romains,  II,  p.  i42. 
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faveur  et  une  lettre  pour  Micipsa  où  il  disait  ; 
Votre  Jugurtha  a  fait  preuve  de  la  plus  grande 
valeur  ;  je  sais  combien  cette  parole  vous  fera 
plaisir.  Il  est  digne  de  vous  et  de  son  aïeul. 
Était-ce  une  lettre  de  complaisance  ou  une  per- 
fidie? Scipion  a-t-il  voulu  assurer  à  Jugurtha 
une  position  telle  que  le  roi  et  ses  fils  fussent 
obligés  de  compter  avec  lui?  Ces  Romains  ne 
faisaient  rien  sans  calcul  et  la  dernière  hypothèse 
paraît  vraisemblable  '  ». 

Les  trois  princes  devaient  donc  régner  ensem- 
ble. Mais  à  peine  monté  sur  le  trône,  Hiemsal  fut 
assassiné.  11  avait  été  loger,  à  Thimida,  dans  la 
maison  du  premier  licteur  de  Jugurtha;  sur 
les  conseils  de  ce  dernier,  le  licteur  fait  fabri- 
quer de  fausses  clés  et  les  donne  à  son  chef. 
La  nuïl  venue,  des  soldats  pénètrent  dans  la 
maison,  frappent  tous  ceux  qu'ils  rencontrent 
et  fouillent  les  endroits  les  plus  secrets  pour  y 
trouver  leur  victime.  Ils  finissent  par  la  décou- 
vrir dans  une  chambre  d'esclave  où  elle  s'était 
réfugiée,  regorgent  et  portent  sa  tête  à  Jugurtha. 
A  cette  nouvelle,  Adherbal,  devinant  le  sort  qui 
l'attend,  rassemble  ses  troupes  et  marche  contre 
lui;  il  est  vaincu  et  vient  chercher  asile  dans  la 
province  romaine,  puis  à  Rome  même,  où  il  en 
appelle  au  Sénat.  Voilà  les  Romains  obligés  de 
nouveau  de  renoncer  à  leur  inaction  et  d'interve- 

1.  Duruy,  ihid.,  p.  444. 
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nir  dans  la  querelle  de  leurs  voisins.  Ils  avaient 
affaire  à  forte  partie. 

«  Jugurtha,  dit.  Salluste,  pour  fléchir  la  colère 
du  peuple,  n'a  d'espoir  que  dans  ses  trésors  et 
dans  la  cupidité  de  la  noblesse.  Il  envoie  donc 
à  Rome  des  ambassadeurs  avec  beaucoup  d'or 
et  d'argent  et  leur  prescrit  de  combler  de  pré- 
sents ses  anciens  amis,  de  lui  en  acquérir  de 
nouveaux,  enfin  de  ne  point  hésiter  à  acheter 
ceux  qu'ils  trouveraient  accessibles.  Tout  change 
alors;  la  haine  violente  dont  il  avait  été  l'objet 
de  la  part  des  grands  fait  place  à  leur  bienveil- 
lance et  à  leur  affection.  Gagnés  les  uns  par  des 
présents,  les  autres  par  des  espérances,  ils  cir- 
conviennent chacun  des  membres  du  Sénat  pour 
qu'on  n'y  prenne  point  de  résolutions  trop  sévè- 
res contre  Jugurtha  K  »  En  effet,  on  nomme, 
pour  arranger  le  différend,  une  commission  d'en- 
quête, qui  ira  en  Afrique  partager  le  pays  entre 
Adherbal  et  Jugurtha.  A  la  tête  est  un  sénateur, 
L.  Opimius.  Jugurtha  reçoit  les  commissaires 
avec  tous  les  honneurs  possibles,  les  comble  de 
présents  :  les  provinces  les  plus  fertiles  et  les 
plus  peuplées  dans  le  voisinage  delà  Maurétanie 
lui  sont  adjugées;  celles  qui  par  la  quantité  des 
ports  et  des  beaux  édifices,  avaient  plus  d'appa- 
rence que  de  ressources  réelles,  sont  remises  à 
Adherbal  ;  car,   ainsi    que  le  dit  quelque    part 

1.  Sali.,  Jug.,  13. 
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Salluste,  lequel  possédait,  à  cet  égard,  une  expé. 
rience  personnelle  «  dans  presque  toutes  les  affai- 
res publiques,  le  bien  général  est  sacrilié  à  Tin- 
térêt  particulier  ». 

Il  n'y  aurait  eu  que  demi-mal  pour  les 
Romains  si  Jugurtha  avait  accepté  la  situation; 
mais  il  n'en  fut  rien.  A  peine  les  députés  étaient- 
ils  rentrés  à  Rome  qu'il  marchait  contre  Adher- 
bal,pour  lui  enlever  ses  Etats,  et  l'enfermait  dans 
Cirta.  Nouvel  appel  de  celui-ci  au  Sénat;  nou- 
velle commission  d'enquête,  composée  des  per- 
sonnages les  plus  considérables;  nouvelle  entre- 
vue de  Jugurtha  avec  les  représentants  du  Sénat; 
cette  fois,  refus  d'obtempérer  à  leurs  ordres  et 
bientôt  après  massacre  des  commerçants  italiens 
établis  à  Cirta.  Adherbal,  qui  s'était  rendu,  est 
mis  à  tnort  au  milieu  des  tortures. 

L'honneur  de  Rome  était  en  jeu  et  lui  ordon- 
nait de  tirer  du  rebelle  une  prompte  vengeance. 
Mais  l'attaquer  était  se  lancer  dans  une  aven- 
ture qui  pouvait  entraîner  à  une  occupation  du 
pays  plus  étendue;  l'affaire  demandait  réflexion. 
«  Le  Sénat  s'assemble,  a  écrit  Salluste,  pour  en 
délibérer  :  on  voit  encore  les  mômes  agents  de 
Jugurtha  chercher  par  leurs  interruptions,  par 
le  poids  de  leur  influence  et  même  aussi  en  sou- 
levant des  questions  personnelles,  à  gagner  du 
temps,  à  affaiblir  l'impression  d'un  crime  si 
atroce;  et,  si  G.  Memmius,  tribun  désigné, 
homme  énergique,  ennemi  déclaré  de  la  puis- 
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sance  des  nobles,  n'eût  remontré  au  peuple  que 
ces  menées  de  quelques  factieux  n'avaient  pour 
but  que  de  procurer  l'impunité  à  Jugurtha,  l'in- 
dignation se  fût  sans  doute  refroidie  dans  les 
lenteurs  des  délibérations.  '  »  Le  Sénat,  con- 
vaincu par  sa  parole,  décide  la  guerre  et  fait  lever 
l'armée  expéditionnaire.  Le  consul  L.  Calpur- 
nius  Bestia  devait  la  commander.  En  effet  celui- 
ci  passe  en  Afrique  et  débute  par  quelques  suc- 
cès ;  mais  Jugurtha  emploie  contre  lui  ses  armes 
habituelles  :  il  l'achète,  et  le  consul  lui  accorde 
l'aman  en  échange  de  chevaux,  d'éléphants  et 
de  quelque  argent;  d'ailleurs,  une  fois  Bestia 
parti,  Jugurtha  trouve  moyen  de  racheter  à  ses 
lieutenants  les  éléphants  qu'il  avait  livrés. 

Cependant  le  Sénat,  refusant  de  souscrire  à 
la  paix  conclue  par  le  consul,  ordonne  à  Jugur- 
tha de  venir  à  Rome  pour  se  disculper  avec  un 
sauf-conduit.  Le  roi  ne  pouvait  se  dérober  sans 
provoquer  une  nouvelle  expédition;  il  obéit.  On 
l'introduit  dans  l'assemblée  du  peuple;  on  l'in- 
terroge sur  les  derniers  événements,  sur  ses 
démarches,  sur  ses  complices.  Aussitôt  le  tri- 
bun de  la  plèbe,  Baebius,  qu'il  a  acheté,  oppose 
son  veto,  comme  la  constitution  lui  en  donne 
le  droit,  et  lui  défend  de  parler.  Le  tour  est 
joué;  l'assemblée  se  sépare  sans  avoir  pris 
aucune  résolution.  On  ne  voit  pas  trop  comment 
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l'affaire  se  serait  dénouée  si  Jugurtha  n'avait 
eu  l'imprudence  de  faire  assassiner,  à  Rome 
même,  un  de  ses  parents,  petit-fils  de  Masinissa, 
Massiva,  dont  il  redoutait  les  prétentions  au 
trône  de  Numidie.  La  mesure  était  comble  :  le 
Sénat  lui  enjoint  de  quitter  l'Italie.  Cette  fois 
la  diplomatie  n'était  plus  de  mise  :  c'était  la 
guerre  à  outrance. 

En  entendant  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
raconter  sur  Jugurlha,  il  est  impossible  que 
votre  esprit  ne  se  soit  pas  tourné  vers  un  autre 
héros  des  luttes  africaines,  non  moins  original, 
non  moins  illustre,  non  moins  habile,  qui  se 
nommait  Abd-el-Kader.  Entre  son  histoire  et 
celle  de  Jugurtha,  il  est  plus  d'une  ressemblance. 
Rome  a  fait  Jugurtha  comme  nous  avons  fait 
Abd-ehKader.  Sans  Scipion,  il  est  probable  que 
Micipsa  n'aurait  point  appelé  à  partager  sa  suc- 
cession un  neveu  illégitime  au  détriment  cle  ses 
fils.  Sans  le  général  Desmichels,  Abd-el-Kader 
n'aurait  point  été  ce  qu'il  est  devenu.  Après 
l'acclamation  des  premiers  jours  il  avait  ren- 
contré parmi  les  siens  bien  des  jalousies,  bien 
des  rivalités.  On  aurait  pu  s'en  servir  contre  lui 
et  ruiner  ainsi  sa  puissance;  on  préféra  le  gran- 
dir pour  se  l'attacher.  On  fit  de  lui  un  émir,  on 
lui  livra  la  province  d'Oran  ;  on  lui  fournit  des 
fusils  et  de  la  poudre.  Si  les  ennemis  le  mena- 
cent, on  le  soutient  moralement,  matériellement 
même^  puisqu'on   envoie  des  troupes  pour  en 
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imposer  à  ceux  qu'il  aurait  fallu  encourager  dans 
leur  soulèvement;  le  canon  gronde  à  Oran  pour 
célébrer  ses  victoires.  L'obstacle  créé,  on  l'en- 
tretient. Le  maréchal  Bugeaud,  par  la  paix  de 
la  Tafna,  proclame  sultan  cet  ennemi  acharné 
de  la  France;  on  ajoute  à  son  empire  toute  la 
province  de  Titteri  et  les  quatre  cinquièmes  de 
celle  d'Alger.  On  lui  donne  la  position  d'un  sou- 
verain, on  l'aide  à  se  créer  une  armée  régulière» 
Il  a,  lui  aussi,  des  ministres,  une  cour;  le  roi 
des  Français  échange  avec  lui  des  cadeaux  et 
reçoit  ses  ambassadeurs.  Un  jour  on  s'aperçoit 
enfm  que  celui  que  l'on  voulait  gagner  par  tant 
de  ménagements  demeure  irréductible,  et  l'on 
se  décide  à  le  combattre  sans  merci. 

C'était  là  précisément  la  situation  à  laquelle 
Rome,  moins  coupable,  se  trouvait  acculée  après 
l'assassinat  de  Massiva.  Le  consul  Sp.  Albinus 
passe  en  Afrique  avec  une  armée  nombreuse. 
Bientôt,rappelé  en  Italie  par  la  nécessité  d'assis- 
ter aux  comices,  il  confie  le  commandement  de 
l'armée  à  son  frère.  Celui-ci^  assez  médiocre 
général,  se  laisse  surprendre  et  consent  à  trai- 
ter :  il  accepte  de  passer  sous  le  joug  avec  son 
armée  et  d'évacuer  la  Numidie.  Naturellement 
le  Sénat  refuse  de  souscrire  à  ce  pacte  honteux. 
La  guerre  recommence  ;  mais,  cette  fois, le  com- 
mandant en  chef  est  un  homme  actif,  énergi- 
que, incorruptible,  Métellus  ;  il  a  pour  second 
Marius,  Nous  en  avons  fini  avec  les  tergiversa- 
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lions,  les  compromissions, les  faiblesses.  Il  réta- 
blit la  discipline  dans  l'armée,  et  pousse  vigou- 
reusement les  opérations  ;  au  besoin  il  emploie 
contre  Jugurtha  ses  propres  armes,  corrompant 
les  parlementaires  que  le  prince  lui  envoie  et  pré- 
parant la  trahison.  Les  événements  se  précipi- 
tent. Jugurtha  fait  alliance  avec  le  roi  de  Mauré- 
tanie,  Bocchus  ;  Métellus  est  remplacé  par 
l'ambitieux  Marins,  qui  lui  était  bien  supérieur 
comme  homme  de  guerre.  Celui  ci  tient  tête  vic- 
torieusement aux  deux  alliés,  prend  et  détruit 
Gafsa,  soumet  une  grande  partie  de  la  Numidie, 
finalement  entre  en  pourparlers  avec  Bocchus  et 
le  décide  à  lui  vendre  Jugurtha.  Attiré  dans  un 
guet-apens,  le  roi  est  livré  à  Sylla,  questeur  de 
Marins.  «  Dans  la  nuit  qui  précéda  le  jour  fixé 
pour  la  conférence,  le  Maure  règle  avec  Sylla 
les  dispositions  à  prendre  pour  la  perte  du  Nu- 
mide. Ensuite, dès  que  le  jour  fut  venu,  informé 
de  l'approche  de  Jugurtha,  Bocchus, avec  quel- 
ques amis  et  notre  questeur,  sort  au  devant  du 
prince  comme  pour  lui  faire  honneur  et  il  se 
place  sur  une  éminence  d'où  il  pouvait  être  vu 
très  facilement  des  exécuteurs  du  complot.  Le 
Numide  s'y  rend  aussi, accompagné  de  la  plupart 
de  ses  amis  et  sans  armes,  selon  la  convention. 
Tout  à  coup,  à  un  signal  donné,  la  troupe  sort 
de  l'embuscade  et  enveloppe  Jugurtha  de  toutes 
parts.  Tous  ceux  de  sa  suite  sont  égorgés  ;  il 
est  chargéde  chaînes  etlivré  à  Sylla  quilemène 
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à  Marius  '.  »  Ce  n'était  point  là  un  succès  bien 
glorieux  pour  Sylla;  et  cependant  il  en  conçut 
une  telle  fierté  qu'il  fit  graver  la  scène  sur  son 
cachet  et  que  la  gens  Cornelia  la  représenta  aux 
revers  de  ses  monnaies.  C'était  surtout  une  fin 
bien  lamentable  pour  le  guerrier  illustre  qu'était 
Jugurtha.  Combien  Abd-el-Kader  tomba  plus 
honorablementet  pourluiet  pour  son  vainqueur! 
Voici  commente.  Rousset  raconte  l'événement  s: 

«  D'après  les  instructions  précises  du  duc 
d'Aumale,  la  frontière  était  strictement  gardée. 
De  nombreux  postes  de  correspondance  étaient 
échelonnés  à  très  petite  distance  les  uns  des 
autres,  de  sorte  que  les  moindres  incidents 
étaient  portés  sans  retard  à  la  connaissance  de 
La  Moricière.  Le  soir  venu,  il  fit  partir  secrète- 
ment deux  détachements  de  spahis  revêtus  de 
burnous  blancs  ;  le  premier,  commandé  par  le 
lieutenant  Mohainmed-bou-Khouïa,alla  occuper 
le  col  de  Kerbous,  leseul  point  où  l'émir  pûtespé- 
rer  de  trouver  passage  ;  l'autre,  commandé  par 
le  lieutenant  Ibrahim,  se  tint  en  arrière  à  mi- 
chemin  du  col  au  camp  français. 

A  deux  heures  du  matin,  La  Moricière  se  mit 
en  marche  avec  la  plus  grande  partie  des  trou- 
pes. La  nuit  était  sombre  ;  il  pleuvait  à  torrents. 
A   mi-chemin,  le  général  rencontra  les  députés 
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de  la  deïra  qui  venaient  faire  leur  soumission  ; 
en  même  temps  on  entendit  quelques  coups  de 
feu.  Deux  spahis  arrivaient  au  galop  :  Abd-el- 
Kader  avait  essayé  de  forcer  le  col  ;  quelques 
minutes  après,  ce  fut  le  lieutenant  Bou-Khouïa, 
suivi  de  deux  cavaliers  de  l'émir.  Abd-el-Kader 
faisait  demander  au  général  l'aman  pour  lui- 
même  et  pour  son  escorte;  en  manière  de  lettres 
de  créance,  ses  envoyés  apportaient  l'empreinte 
de  son  cachet  sur  un  morceau  de  papier  mouillé 
par  la  pluie.  La  Moricière  les  renvoya  aussitôt 
avec  la  promesse  d'aman  et,  comme  gage  de  sa 
parole,  il  fit  porter  par  Bou-Khouïa  son  propre 
sabre  à  l'émir... 

«  Dans  la  journée  le  lieutenant  Bou-Khouïa 
rejoignit  le  camp  ;  il  rapportait  au  général  son 
sabre  et  il  lui  remit   une  lettre  d'Abd-el-Kader 

«  Le  lendemain,  23  décembre,  à  neuf  heures  du 
matin,  La  ]\Ioricière  avec  deux  cents  chevaux  se 
dirigeait  vers  la  deïra  quand  il  apprit  par  une 
dépêche  du  colonel  Montauban  qu'Abd-el-Kader 
venait  d'arriver  à  lui,  devant  le  marabout  de 
Sidi  Brahim!  Quel  souvenir  !  Quel  contraste  en- 
tre la  journée  du  23  décembre  1847  et  la  jour- 
née du  23  septembre  1845  !  Ce  fut  sur  le  théâ- 
tre même  de  son  plus  complet  triomphe  que 
l'émir  fit  sa  soumission  au  général  de  La  Mori- 
cière, le  seul,  disait-il,  entre  les  mains  duquel 
il  avait  pu  se  résoudre  à  consommer  le  sacrifice 
suprême  de  son  abdication.  » 
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Et  voici  comment  le  Moniteur  Algérien  du 
29  décembre  1847  complète  ce  récit  : 

«On  prit  aussitôt  la  route  de  Nemours.  L'Emir 
parut  éprouver  un  dernier  sentiment  de  fierté 
lorsqu'il  fut  accueilli  au  son  des  fanfares,  avec 
les  honneurs  militaires,  sur  ce  terrain  de  Sidi- 
Braliim,  théâtre  d'un  de  ses  plus  importants  suc- 
cès. Pendant  la  route  il  se  renferma  dans  cette 
gravité  triste  qui  lui  est,  dit-on,  habituelle  et  que 
la  circonstance  était  bien  propre  à  augmenter. 
A  six  heures  du  soir,  il  arrivait  avec  le  lieute- 
nant-général de  La  Moricière,  le  général  Cavai- 
gnac  et  le  lieutenant-colonel  de  Beaufort  et  il 
était  introduit  près  de  Son  Altesse  Royale. 

«  Après  un  instant  de  silence,  il  prononça  les 
paroles  suivantes  ;  J'aurais  voulu  faire  plus  tôt 
ce  que  je  fais  aujourd'hui  ;  j'ai  attendu  l'heure 
marquée  par  Dieu.  Le  général  m"a  donné  une 
parole  sur  laquelle  je  me  suis  fié;  je  ne  crains 
pas  qu'elle  soit  violée  par  le  fils  d'un  grand  roi 
comme  celui  des  Français. 

«  Son  Altesse  Royale  confirma  en  quelques 
phrases  simples  et  précises  la  parole  de  son 
lieutenant. 

«  Une  dernière  cérémonie  eut  lieu  dans  la  mati- 
née du  lendemain.  Au  moment  où  Son  Altesse 
Royale  rentrait  d'une  revue  qu'elle  avait  passée, 
Tex-sullan  s'est  présenté  à  cheval  et  entouré  de 
ses  principaux  chefs,  a  mis  pied  à  terre  à  quel- 
ques pas  du  prince  ;  Je  vous  offre,  a-t-il  dit,  ce 
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cheval,  le  dernier  que  j'aie  monté;  c'est  un  témoi- 
gnage de  ma  gratitude  et  je  désire  qu'il  vous  porte 
bonheur.  —  Je  l'accepte,  a  répondu  le  prince, 
comme  un  hommage  rendu  à  la  France,  dont  la 
protection  vous  couvrira  désormais,  et  comme 
signe  de  l'oubli  du  passé. 

«  L'Emir  a  salué  avec  dignité  et  est  rentré'à 
pied  dans  l'enceinte  de  son  campement.  » 

Jugurtha  vaincu,  Rome  allait-elle  annexer  la 
Numidie  ?  C'eût  été,  semble-t-il,  le  seul  moyen 
d'éviter  une  autre  aventure  pareille  et  l'apparition 
de  quelque  nouvel  aventurier,  personnification 
de  la  résistance  indigène.  Le  Sénat  ne  s'y  résolut 
pas;  il  ne  voulut  pas  entretenir  en  Afrique  la  forte 
armée  permanente  qui  fût  devenue  nécessaire  ; 
il  persista  dans  sa  politique  d'expectative  et  de 
proté'ctorat.  Bocchus,  pour  prix  de  sa  trahison, 
reçut,  outre  la  Maurétanie  qu'il  avait  déjà,  la 
Numidie  occidentale,  c'est-à-dire  la  province 
d'Alger.  Quant  à  la  province  de  Gonstantine,  on 
la  confia  à  un  demi-frère  de  Jugurtha,  Gauda, 
malade  de  corps  et  d'esprit,  dont,  comme  tel, 
on  estimait  n'avoir  rien  à  redouter. 

On  sait  que  l'Afrique  tout  entière  fut  bientôt 
après  enveloppée  dans  le  tourbillon  des  guerres 
civiles  ;  que  les  rivalités  de  Marius  et  de  Sylla, 
de  Pompée  et  de  César  y  trouvèrent  un  aliment, 
et  des  champs  de  bataille  ;  et  que,  finalement. 
César  demeura  maître  du  pays  après  la  victoire 
de  Thapsus.  Ce    que  je  veux  seulement  noter, 
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pour  expliquer  la  suite  des  événements,  c'est 
que  le  roi  de  Numidie  d'alors,  Juba,  était  l'allié 
des  Pompéiens,  tandis  qu'un  chef  de  bandes 
nommé  Sittius,  ancien  complice  de  Catilina,  et 
le  roi  de  Maurétanie  avaient  embrassé  le  parti 
de  César.  Aussi  tous  deux  reçurent-ils  après  la 
victoire  la  récompense  de  leurs  services  :  Sit- 
tius eut  en  apanage  le  territoire  de  Cirta,  Boc- 
chus,  le  pays  de  Sétif.  Quant  à  Rome,  elle  se 
décida  à  annexer  enfin  une  partie  de  la  Numidie, 
celle  qui  avoisinait  l'ancienne  province  d'Afri- 
que. A  quelles  considérations  César  obéit-il 
quand  il  se  résolut  à  la  création  de  cette  Afri- 
que nouvelle,  comme  on  disait  alors  ?  Faut-il 
faire  de  cette  mesure  le  résultat  d'une  politique 
voulue,  grande  et  libérale,  et  dire,  avec  certains 
historiens,  que  civiliser  et  latiniser  l'Afrique 
compta  désormais  parmi  les  soucis  du  gouver- 
nement romain  ?  ou  bien  César  comprit-il  seu- 
lement que  le  moment  était  venu  de  supprimer, 
autant  qu'on  le  pouvait,  ces  rois  alliés  qui,  au 
lieu  de  se  contenter  de  défendre  la  province 
africaine  contre  les  ennemis  du  dehors,  pre- 
naient parti  dans  les  querelles  intimes  de  la 
République  ?  C'est  ce  que  Thistoire  peut  diffici- 
lement démêler.  II  ne  serait  pas  étonnant  pour- 
tant que,  dans  cette  circonstance,  le  souvenirdc 
Juba  et  de  ses  éléphants  eût  été  d'un  certain 
poids  dans  la  détermination  du  vainqueur  de 
Thapsus,  En  tout  cas,   à  partir  de  cette  date, 
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Cil  46  avant  Jésus-Christ,  la  République  ne  se 
contenta  plus  d'occuper  le  littoral  doublé  d'une 
petite  bande  de  terrain  plus  ou  moins  large  à 
l'intérieur  des  terres  ;  elle  s'avança  fort  avant 
et  entra  directement  en  contact  avec  les  bandes 
insoumises  du  Sud. 

On  pouvait  croire,  après  cela,  que  la  question 
était  désormais  réglée  et  que  Rome  avait  sur 
l'occupation  de  l'Afrique  des  idées  bien  arrêtées. 
En  fait,  il  n'en  était  rien.  La  première  mesure 
que  prit  Octavien,  après  la  bataille  d'Actium^ 
fut  de  rendre  la  Numidie  au  fils  de  Juba  P'.  Il 
est  bien  difficile  de  supposer  qu'il  se  fût  décidé 
sans  hésitations  à  restreindre  ainsi  les  posses- 
sions romaines,  à  paraître  renoncer  à  des  droits 
acquis;  peut-être  voulait-il  seulement  se  déchar- 
ger mcfmentanément  du  soin  de  la  défense  et  de 
la  garde  des  frontières  méridionales.  Le  con- 
tact direct  du  territoire  romain  avec  celui  des 
Gétules  n'avait  sans  doute  pas  été  sans  entraî- 
ner certains  chocs;  après  avoir  fait  appel  à  leurs 
concours  pour  les  opposer  à  Juba  et  leur  avoir 
appris,  ce  qu'ils  savaient  du  reste,  à  attaquer  la 
Numidie,  il  avait  bien  fallu  réprimer  leurs  incur- 
sions ;  il  fallait  surtout  exercer  dès  lors,  de  ce 
côté,  une  surveillance  active.  Octavien,  qui 
n'avait  point  encore  le  loisir  de  s'occuper  de 
l'organisation  des  provinces,  préféra  attendre 
quelques  années  avant  de  régler  définitivement 
la  situation  de  l'Afrique  et  réserver  jusque-là 
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ses  troupes  pour  tenir  tête  à  d'autres  difficultés. 
Le  fils  de  Juba  fut  chargé  de  l'intérim.  Élevé 
■en  Italie,  il  apportait  dans  le  pays  des  habitu- 
des romaines  et  un  esprit  de  soumission  abso- 
lue ;  on  pouvait  lui  confier  sans  crainte  les  des- 
tinées de  la  Numidie. 

Quelques  années  plus  tard  cet  intérim  prenait 
fin.  En  l'an  27  avant  Jésus-Christ,  la  Numidie  était 
de  nouveau  incorporée  aux  domaines  de  l'Etat 
romain  et  Juba,  dépossédé  de  ce  côté,  était  placé 
à  la  tête  de  la  Maurétanie,qui  correspondait  au 
Maroc,  à  la  province  d'Alger  et  à  celle  d'Oran. 
A  ce  moment  la  province  d'Afrique  comprenait 
donc  le  département  de  Constantine  et  la  Tuni- 
sie, jusqu'à  une  certaine  ligne,  au  sud,  qu'il  est 
assez  difficile  de  définir,  mais  qui  devait  couper 
le  territoire,  perpendiculairement  à  la  mer,  à  peu 
près  à  la  hauteur  deTébessa.Onn'a,  àcet  égard, 
aucun  renseignement  précis. 

Ces  remaniements  ne  furent  pas  sans  rencon- 
trer dans  le  pays  de  grandes  résistances.  Les 
Gélules,  c'est-à-dire  les  populations  des  hauts 
plateaux  et  des  contrées  sahariennes  au  sud  de 
rOranie,  du  département  d'Alger  et  de  celui  de 
Constantine  se  soulevèrent  ;  ils  entraînèrent  les 
Musulames,  qui  étaient  établis  dans  les  régions 
voisines  de  Guelma,  de  Tébessa  et,  plus  à  l'est 
encore,  au  centre  de  la  Tunisie.  Peu  après  la  ré- 
volte gagna  les  Garamantes,  habitants  du  Fezzan 
€t  de  la  région  des   Syrtes  :  tout  le  sud  de  la 
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province  était  donc  en  feu.  La  guerre  fut  lon- 
gue et  usa  plusieurs  généraux; ils  reçurent,  tous, 
les  honneurs  du  triomphe,  sans  que  le  pays  fût 
pour  cela,  pacifié.  En  vain  même  l'un  d'eux, 
Cornélius  Balbus,  porta-t-il  la  guerre  jusque 
chez  les  Garamantes,  prenant  de  nombreuses 
villes,  soumettant  les  tribus  les  plus  sauvao-es 
dont  les  noms  et  les  images  figurèrent  dans  le 
cortège  qui  l'accompagna  au  Capitole.  C'est  seu- 
lement en  l'an  6  après  Jésus-Christ,  au  bout  de 
trente  années  de  luttes,  coupées  d'interruptions 
que  les  Romains  appelaient  des  victoires,  que  le 
consul  Cornélius  Cossus  parvint  à  mettre  fin  à 
la  terrible  agitation  qui  secouait  la  province. 
L'effort  qu'elle  avait  exigé  justifiait  toutes  les 
hésitations  de  Rome  à  s'avancer  dans  l'intérieur 
du  pays.  ' 

Les  événements  qui  suivirent  ne  furent  pas 
non  plus  sans  les  justifier.  Dès  les  premières 
années  de  Tibère,  une  nouvelle  insurrection 
éclata.  Le  chef  était  un  Numide,  nommé  Tacfa- 
rinas,  qui  avait  autrefois  servi  comme  auxiliaire 
dans  les  troupes  romaines  et  qui  avait  ensuite 
déserté.  Cet  aventurier  rassembla  d'abord  quel- 
ques bandes  de  brigands  et  de  vagabonds  qu'il 
menait  au  pillage  ;  puis  il  parvint  à  leur  donner 
une  sorte  d'organisation  militaire,  à  en  former 
une  infanterie  et  une  cavalerie  régulières.  C'est 
ainsi  que,  plus  tard,  Abd-el-Kader  devait  faire 
instruire    ses    Kabyles  à  l'européenne   par  '  un 
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Allemand,  déserteur   de    la   légion    étrangère. 
Bientôt,   de  chef  de    bandits,  le    voilà   devenu 
général   d'une  nombreuse  armée  :  les  Musula- 
mes  prirent  les  armes  sous    son   impulsion   et 
entraînèrent  les  tribus  maures  qui  touchaient  a 
leur  pays  ;  celles-ci  avaient  pour  chef  un  indi- 
gène du  nom  de  Mazippa.  Les  deux  chefs,  con- 
tinue Tacite,  se  partagent  l'armée  :  Tacfarmas 
o-arde  l'élite  des  soldats,  tous  ceux  qui  étaient 
armés  àla  romaine,  pour  lesexercer  etles  habi- 
tuer  à  la  discipline  ;  xMazippa,  avec  les  troupes 
léo-ères,  porte  dans  les  possessions  de  1  bmpire 
le^fer  et  la   ilamme.   Il    fallait,  sans  perdre  de 
temps,  faire  face   au  danger.  Furius  Camillus, 
alors  proconsul  d'Afrique,  forme  à  la  hâte  un 
corps  expéditionnaire  avec  les  troupes  dont  il 
disposait  ;  il  n'avait  qu'une  poignée  d'hommes 
en  comparaison  de  la  multitude  des  Numides  e 
des  Maures  qu'il  allait  combattre  ;mais  c  étaient 
des  soldats  réguliers.  Les  Numides  furent  com- 
plètement défaits  ;  Tacfarinas  se  retira  dans  le 
désert,   où  il    répara  ses  forces.   Rome  pouva^ 
croire  à  sa  soumission  ;  il  ne  tarda  pasà  proiJ 
ver  le. contraire.  U  reparut  en  l'année  20.  bul 
vant   la   tactique  africaine,    il  procéda  d  abort 
par    simples   incursions   dont   la    promptitud( 
assurait  le  succès  ;  puis  il  saccagea  des  bourga- 
des,   emmenant   les    troupeaux  et  des  captifs 
enfin    il    s'attaqua  à   une  cohorte   romaine  qu 
oôcupait  un  fort  près  de  la  rivière  Pagida.  L 
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commandant  de  la  place,  nommé  Decrius,  mili- 
taire éprouvé,  se  risqua  à  faire  une  sortie  avec 
sa  petite  troupe  et  marcha  contre  les  assaillants. 
Au    premier   choc    la    cohorte    plia.    Decrius, 
furieux,  se    jette    au    milieu    des    traits  et  des 
fuyards  ;  il  arrête  les  porte-fanions  :  «  Des  sol- 
dats romains,  leur  dit-il,    tourner  le  dos  à  des 
déserteurs,  à  des  brigands  indisciplinés  !  »  En 
même  temps,  criblé  de  coups,  avec  un  œil  crevé, 
il   revient   à  l'ennemi   et  continue  de  se   battre 
jusqu'à    ce  que,  abandonné  des  siens,  il  tombe 
mort.  Le  fortin  fut  pris  et  la  garnison  dispersée. 
Ce  succès  n'avait  en   soi    aucune   importance  ; 
mais  l'effet  moral  en  fut  considérable.  La  situa- 
tion devenait  très  sérieuse.  Elle  exerça  succes- 
sivement Fhabileté  militaire  de  plusieurs  géné- 
raux, L.  Xpronius,  Blaesus,  Dolabella  ;  la  lutte 
dura  quatre  ans.  Après  chaque  campagne,  Tac- 
farinas  se    dérobait,    s'enfonçait  dans   le   Sud, 
reconstituait  ses  forces  et  revenait  à  la  charge! 
Son  audace  grandissait  naturellement  avec  ses 
succès.  Il   envoyait  des  députés  à  Tibère  pour 
lui  signifier  ses   volontés  ;  il  exigeait  qu'on  lui 
cédât  de  bonne  grâce  des  terres,   à  lui  et  à  son 
armée;  sans  quoi  il  menaçait  d'une  guerre  inter- 
minable.  Blaesus   s'avisa  enfin    de  la  méthode 
qui  convenait.  Il  partagea  son   armée  en  trois 
corps  qui  prirent  des  routes  différentes  ;  celui 
du  centre   devait   mener   l'attaque   et  refouler 
l'ennemi,  ceux  de  droite  et    de  gauche   couper 
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toute  retraite  aux  fuyards.  Puis,  divisant  chaque 
corps  en  plusieurs  troupes,  il  garnit  la  frontière 
de  postes  avancés  qui  gardaient  tous  les  passa- 
ges. Ainsi  arriva-t-il  à  poursuivre  Tacfarinas  de 
campement  en  campement,  à  capturer  son  frère, 
à  le  rejeter  lui-même  en  dehors  de  la  province 
en  lui  en  fermant  l'accès.  Il  est  probable  que 
les  choses  se  seraient  alors  arrangées,  si  l'empe- 
reur n'avait  commis  une  faute  dont  la  tradition 
ne  s'est  jamais  perdue  enAfrique.il  avait  envoyé 
au  début  des  hostilités  une  légion  de  secours, 
empruntée  à  la  garnison  de  Danube  ;  la  pre- 
mière alerte  passée,  il  s'empressa  de  la  rappe- 
ler. Immédiatement  le  bruit  se  répandit  que 
l'Empire  était  déchiré  pard'autres  guerres,  que 
la  situation  était  grave  et  que,  pour  sauver 
l'Etat,  il  fallait  mobiliser  toutes  les  troupes  dis- 
ponibles ;  le  pays  se  souleva  à  nouveau,  Tacfa- 
rinas rentra  sur  le  territoire  romain  et,  après  î 
quelques  succès  osa  s'aventurer  jusque  sous  les 
murs  d'Aumale.  Très  habilement,  le  nouveau 
proconsul  Dolabella  le  laissa  s'avancer  ;  puis, 
s'élançant  à  marches  forcées,  le  surprit  avec  sa 
smala.  Enveloppépar  les  troupes  ennemies,  Tac- 
farinas fut  blessé  à  mort  pendant  la  bataille. 
Avec  lui  finit  l'insurrection.  Dolabella  était,  de 
tous  les  proconsuls  qui  l'avaient  combattu,  le 
seul  qui  fût  vraiment  digne  du  triomphe  ;  ce 
fut  le  seul  auquel  Tibère  le  refusa,  pour  ne  pas 
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déplaire  à  Séjan.  La  politique  a  de  ces  conso- 
lantes surprises  ! 

Ecoutez  maintenant  ce  cfui  se  passa  en  Algé- 
rie en  1845  ;  et  voyez  comme  l'histoire  se  répète. 

A  cette  date  nous  avions  devant  nous  non  pas 
seulement  Abd-el-Kader,  mais  un  autre  adver- 
saire, Bou-Maza  :  aventurier  obscur,  sorte  de 
mendiant  dévot,  qui  s'était  donné  et  se  regardait 
comme  l'envoyé  de  Dieu.  De  tous  côtés  on  lui 
fournissait  de  l'argent  et  des  soldats.  «  Il  avait 
déjà  500  hommes  quand  le  colonel  Saint-Arnaud 
le  battit  à  Aïn-Meran,  ses  émissaires  publièrent 
partout  qu'il  avait  été  vainqueur.  L'insurrection 
s'étendit  vers  le  nord  jusqu^aux  portes  de  Té- 
nès,mais  la  répression  fut  prompte  et  énergique. 
Pendant  que  Ladmirault  manœuvrait  autour  de 
Cherche!,  Saint-Arnaud  dégageait  Ténès  et 
poursuivaitle  chérif,  qui  venait  d'échouer  devant 
Orléansville.  Le  gouverneur  lui-même  alla  faire 
campagne  dans  le  Chélif  et  dans  l'Ouarensenis. 
Bientôt  il  crut  pouvoir  rentrer  à  Alger,  laissant 
à  ses  lieutenants  le  soin  d'en  finir  avec  les  dé- 
bris de  la  révolte  '...  » 

Comme  jadis  Tacfarinas,  Bou-Maza  avait  dis_ 
paru  sans  laisser  de  traces  ;  on  le  disait  mort. 
Comme  Tacfarinas,  il  démentit  ces  bruits  par 
un  coup  subit  ;  il  massacra  près  de  Mazouna 
l'agha  El-Hadj-Ahmed,  un  des  plus  dévoués  ser- 

1.  Wahl,  L'Algérie,  p.  159. 
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viteurs    de   la    France.   A   l'instant    la    révolte 
éteinte  se  rallume  partout  ;  chassé   du  Dahra, 
Bou-Maza  se  réfugie  dans  l'Ouarensenis  et  y 
tient  la  campagne.  Abd-el-Kader,  qui  a  recons- 
titué sa  smala  et  qui  compte  maintenant  6.000 
tentes,  franchit  laTafna.  Le  lieutenant-colonel  de 
Montagnac,  qui  commandait  à  Djemaa-Ghazouat, 
eut  l'imprudence  de  sortir  avec  430  hommes  ; 
le  23  septembre,  il    se  trouva  en   présence  de 
l'émir.  «  A  trois  kilomètres  environ  du  bivouac, 
la   fusillade    commença.    Les    cavaliers   arabes 
n'étaient  pas  nombreux,  une  centaine  tout  au 
plus;  Montagnac  les  fît  charger  par  les  hussards; 
ils  se  retirèrent,  entraînant  de  plus  en  plus  loin 
la  charge  ;   les    chasseurs   à    pied   étaient  déjà 
fort  en  arrière.  Tout  à  coup,  une  grosse  masse 
de  cavalerie,  qui  s'était  jusque-là  cachée  derrière 
un  pli  de  terrain,  sortit  d'embuscade  et  prit  en 
flanc  les  deux  premiers  et  très  petits  pelotons 
d'avant-garde.  Les  deux  officiers  qui  les  com- 
mandaient, le  capitaine  Gentil    Saint-Alphonse 
et  le  lieutenant  Klein,  tombèrent,  Tun   tué  sur 
le  coup,  l'autre  blessé  mortellement.   Accouru 
au  galop  avec  les  deux  pelotons  de  réserve, Mon- 
tagnac fut  presque  aussitôt  atteint  d'une  balle 
au  bas-ventre  ;  cependant  il  se  maintint  encore 
à  cheval,  encourageant  ses  hommes  qui  cher- 
chaient à  se  rallier  sur  un  mamelon.  Il  n'y  en 
parvint  qu'une  vingtaine  ;  ce  fut  là  que  les  chas- 
seurs à  pied  le  rejoignirent. 
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«  Une  attaque  à  la  baïonnette  des  premiers  arri- 
xés  ne  réussit  pas  ;  le  capitaine  de  Cliargèrefut 
tué,  sa  compagnie  écrasée  sous  le  nombre.  De 
tous  les  villages  voisins,  les  Msirda  étaient 
venus  par  centaines  et,  ce  qui  redoublait  Tar- 
deur  des  assaillants,  l'émir,  le  sultan  Abd-el- 
Kader  était  là,  sur  le  terrain  du  combat,  en  per- 
sonne. Montagnac  vivait  encore,  mais  il  ne 
pouvait  plus  se  tenir  à  cheval  ;  assis  sur  une 
pierre  et  comprimant  d'une  main  sa  blessure, 
il  avait  fait  former  en  carré  les  deux  compagnies 
restantes  et  dépêché  vers  le  commandant  Fro- 
ment-Costé  le  maréchal  des  logis  chef  Barbut, 
avec  l'ordre  d'accourir  à  la  rescousse  ;  puis  il 
avait  appelé  le  chef  d'escadron  Courby  de  Cognord 
et  lui  avait  remis  le  commandement  en  lui  disant: 
Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  mon  compte  est 
réglé.  Tâchez  de  gagner  le  marabout.  Sur  cette 
dernière  parole,  il  tombe  mort. 

«  Les  chasseurs  tiennent  toujours,mais  ils  n'ont 
plus  de  cartouches  et  les  baïonnettes  ne  suffi- 
sent pas.  Les  Arabes,  a  dit  l'un  des  rares  survi- 
vants de  cette  poignée  de  braves,  dont  l'héroïsme 
réveille  les  souvenirs  de  Waterloo,  les  Arabes 
resserrant  le  cercle  autour  de  ce  groupe  immo- 
bile et  silencieux,  le  font  tomber  sous  leur  feu 
comme  un  vieux  mur.  Courby  de  Cognort  gît 
sans  connaissance,  couvert  de  blessures.  Un 
Arabe  va  lui  couper  la  tête,  quand  un  vieux 
régulier,  reconnaissant  son  grade  aux  soutaches 
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du  doloian,  le  traîne  où   sont   les  prisonniers 
blessés. 

«  Il  n'y  a  plus  un  seul  Français  debout  sur  le 
champ  de  bataille 

«  Presque  en  même  temps,  près  d'Aïn-Temou- 
chent,  le  lieutenant  Marin  et  deux  cents  hom- 
mes se  rendaient  à  Abd-el-Kader  ;  à  Sebdou  le 
commandant  Billot,  attiré  dans  une  embuscade, 
était  massacré  avec  le  chef  du  bureau  arabe  et 
son  escorte.  Nos  ponts  sur  Tisser  et  la  Tafna 
étaient  brûlés.  Les  Gharaba  bloquaient  de  fait, 
quoique  sans  hostilités  ouvertes,  Saint-Denis  du 
Sig.  Les  communications  d'Oran  avec  Mascara 
et  avec  Sidi-bel-Abbès  étaient  interrompues. 
Près  de  Saïda,  un  kaïd  et  des  indigènes  qui 
nous  étaient  dévoués  étaient  assassinés.  Le  chef 
du  bureau  arabe  de  Tiaret  était  arrêté  par  tra- 
hison chez  les  Beni-Mediane  qui  égorgeaient 
ses  chasseurs  d'escorte  et  le  livraient  à  l'en- 
nemi '.  » 

Ces  différents  événements,  amplifiés  par  les 
récits  des  indigènes,  mirent  en  émoi  toute  la 
province  de  l'Ouest  ;  l'insurrection  sembla  un 
moment  devenir  générale.  Bugeaud,  alors  en 
France,  se  hâta  de  revenir.  «  Quinze  colonnes 
furent  sur  pied  à  la  fois.  Dans  l'Est,  Bedeau  et 
d'Arbouville  réprimaient  les  troubles  du  Dira  ; 
au  centre,  Saint-Arnaud  et  Comman  tenaient  le 

1.  C.  Roussel,  Conquête  de  l'Algérie,  H,  p.  59  et  suiv. 
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pays  entreTénèset  Orléansville;  le  maréchal  lui- 
même  opérait  dans  la  vallée  du  Chélif.  A  l'Ouest, 
de  forts  détachements  allaient  dégager  les  pos- 
tes un  instant  bloqués  de  Bel-Abbès,  de  Daïa  et 
de  Saïda.  » 

Après  avoir  ainsi  couvert  le  Tell,  Bugeaud 
songea  à  poursuivre  Abd-el-Kader,  qui  s'était  jeté 
dans  le  Sud.  Alors  commença  une  véritable 
chasse  à  courre,  qui  rappelle  celle  que  Blaesus 
donnaà  Tacfarinas.  «Bedeau  à  gauche  s'avançait 
par  Boghar,  La  Moricière  à  droite  par  Tiaret  ;  le 
gouverneur  marchait  au  centre,  poussant  devant 
lui  une  colonne  légère  de  1.500  hommes.  L'émir, 
manœuvrant  avec  une  incroyable  rapidité,  appa- 
raît dans  la  vallée  du  Chélif, puis  court  au  Sud, 
fait  un  crochet  vers  l'Est  et  va  rejoindre  en  Kabi- 
lie  son  khalil'a.  Mal  accueilli, il  se  met  en  retraite 
vers  le  Sud-Ouest.  Il  trouva  quelque  temps  un 
refuge  chez  les  Ouled-Naïl,  puis  chez  les  Harrar. 
Ces  tribus  ayant  fait  leur  soumission,  il  gagna 
les  ksours  des  Ouled-Sidi-Cheikh  ;  mais  aban- 
donné successivementpar  ses  alliés, il  se  décida 
à  rentrer  au  Maroc  par  Figuig.  Bou-Maza  avait 
partagé  sa  fortune  et  l'y  avait  suivi '.»  Quelques 
mois  plus  tard,  tous  les  deux  s'étaient  rendus, 
l'un  à  Saint-Arnaud,  l'autre  à  La  Moricière  ;  je 
vous  ai  raconté  plus  haut  la  soumission  d'Abd- 
el-Kader. 

1.  Wahl,  L'Algérie,  loc.  cit. 
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Revenons  à  l'époque  romaine.  La  défaite  de 
Tacfarinas  entraîna  une  nouvelle  extension  de 
la  province.  Les  contrées  voisines  des  chotts 
tunisiens,  jusque-là  indépendantes  et  oi^i  l'aven- 
turier avait  trouvé  un  asile  assuré  et  les  moyens 
de  recommencer  chaque  année  la  lutte,  furent 
a:inexées  aux  possessions  de  l'Empire  et  soumi- 
ses à  un  tribut  annuel.  Nous  en  avons  retrouvé 
récemment  la  preuve.  M.  le  commandant  Donau, 
un  des  officiers  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  con- 
naissance du  Sud  tunisien  antique  et  moderne, 
avait  remarqué,  au  cours  de  ses  voyages  dans 
les  régions  qui  se  nomment  Chareb  et  Bahira, 
un  certain  nombre  de  bornes, fichées  dans  le  sol; 
certaines  portaient  à  la  partie  supérieure  deux 
lignes  en  croix,  l'une  gravée  dans  la  direction 
Nord-Sud,  et  l'autre  Est-Ouest  ;  en  creusant  la 
terre  tout  autour,  pour  les  dégager,  il  s'aperçut 
qu'elles  portaient  des  mots  latins.  On  y  lisait  : 
«  La  légion  troisième  Auguste  a  établi  ce  cadas- 
tre, C.  Vibius  Marsus  étant  proconsul  pour  la 
troisième  fois.  »  Au-dessous  sont  indiquées  les 
distances  de  chacune  de  ces  bornes  aux  deux 
lignes  Nord-Sud  et  Est-Ouest,qui  constituaient 
sur  le  terrain  la  base  de  l'arpentage.  Elles  affir- 
ment, par  un  signe  indéniable,  la  mainmise  du 
gouvernement  romain  sur  ces  parages  déserti- 
ques et  nous  prouvent  l'institution  d'un  impôt 
terrien  frappé  dorénavant  sur  les  populations 
sédentaires  ou  nomades  du  pays. 
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Mais  si  ces  luttes  avaient  agrandi  le  territoire 
romain  dans  la  direction  du  Sud,  il  n'en  était 
pas  de  même  vers  l'Occident.  De  ce  côté  la  pro- 
vince n'avait  pas  gagné  un  pouce  de  terrain.  Les 
Maurétanies  continuaient  à  jouir  de  l'indépen- 
dance sous  un  souverain  indigène,  Juba  II.  Il 
est  vrai  que  Rome  y  exerçait  la  plus  habile  et  la 
moins  onéreuse  des  tutelles. Juba  est  le  modèle, 
dans  l'antiquité,  de  ces  reges  inservientes,de  ces 
princes  esclaves,  comme  Tacite  les  nomme,  de 
ces  souverains  de  pays  de  protectorat,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui.  On  retrouve  en  lui  les 
qualités  distinctives  et  caractéristiques  de  la 
situation  ;  la  soumission  à  la  puissance  protec- 
trice, la  discrétion  dans  Tinitiative  personnelle 
pour  \es  questions  de  politique  générale,  le  tout 
dissimulé  sous  les  apparences  brillantes  et  tra- 
ditionnelles du  rang  suprême,  afin  d'entretenir 
aux  yeux  du  peuple  et  aussi  de  celui  qui  en  est 
paré,  rillusion  du  pouvoir. 

Fils  de  Juba  1",  l'adversaire  malheureux  de 
César,  il  avait  été  emmené  par  le  vainqueur  en 
Italie,  âgé  seulement  de  quatre  ou  cinq  ans  et 
avait  figuré  dans  son  grand  triomphe  à  côlé 
d'Arsinoë,  la  sœur  de  Cléopâtre,  et  de  Vercin- 
gétorix;  mais  plus  heureux  que  ce  dernier,  il  ne 
fut  pas  mis  à  mort  et  resta  à  Rome,  où  il  gran- 
dit auprès  d'Octavien;  entouré  de  maîtres  illus- 
tres, il  prit  à  la  cour,  en  même  temps  que  le 
.  culte  des  choses  de  l'esprit,  le  respect  et  l'amour 
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de  la  puissance  romaine.  Comme  tous  les  prin- 
ces clients,  il  reçut  le  droit  de  cité  et  les  noms 
de  C.  Julius,  qui  étaient  ceux  de  César  et  d'Oc- 
tavien.  En  29,  nous  l'avons  dit,  il  fut  mis  à  la 
tête  de  la  Numidie,  et,  en  25,  delà  Maurétanie; 
en  même  temps,  il  épousait  une  compagne 
d'exil,  Cléopâtre  Sélènè,  fille  de  Cléopâtre  et 
d'Antoine,  élevée  aussi  à  Rome,  dans  le  palais 
impérial.  Ainsi,  après  avoir  impitoyablement 
abattu  les  parents,  pour  s'être  montrés  les  enne- 
mis du  peuple  romain,  on  élevait  les  enfants  à 
la  dignité  royale  pour  en  devenir  les  amis  et 
les  auxiliaires.  Juba  resta  sur  le  trône  près  d'un 
demi-siècle.  C'était  un  homme  courageux  et 
énergique,  au  besoin;  il  Tavait  montré  quand  il 
combattit  aux  côtés  d'Octavien  contre  Antoine; 
mais  une  fois  installé  en  Maurétanie,  il  ne  son- 
gea plus  guère  à  la  gloire  des  armes.  Sans  doute 
il  maintenait  ses  sujets  dans  l'obéissance  et  les 
y  ramenait  toutes  les  fois  qu'il  était  nécessaire; 
autrement  il  eût  manqué  à  son  devoir  et  mal 
justifié  la  confiance  de  l'empereur;  mais  le  jour 
oii  les  circonstances  devenaient  trop  difficiles, 
il  s'adressait  au  proconsul  d'Afrique,  son  voi- 
sin, pour  le  soutenir  :  j'ai  déjà  rappelé  que 
lors  de  la  révolte  qui  marqua  son  avènement, 
il  fallut  que  les  troupes  romaines  vinssent 
à  son  secours.  Ce  fut  la  marche  sur  Fez  de 
l'époque. 

Sa  grande  occupation  en  dehors  de  l'admi- 
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nistrationde  ses  Etats  était  la  littérature  et  les 
arts.  Plutarque,  qui  lui  emprunta  bien  des  ren- 
seignements sur  les  antiquités  romaines,  salue 
en   lui    le    meilleur  des   historiens   couronnés  ; 
Pline  FAncien  le  tenait  en  haute  estime  et,  à  ce 
titre,  le    pilla.  Il  avait   écrit    une    histoire    de 
l'Afrique,  puisée    aux    sources   carthaginoises, 
«  Les  Libyques  »,  une  histoire  des  Assyriens, 
une  autre  de  l'Arabie,  une  histoire  romaine  jus- 
qu'à Sylla,  une  histoire  de  la  peinture  avec  les 
vies   des  peintres  les  plus  éminents,  une  his- 
toire  comparée    des   mœurs  des  Grecs  et  des 
Romains,  qu'il  avait  intitulée  «  Ressemblances», 
un  traité    de   grammaire  sur   la  corruption  du 
langage    grec,  deux  traités  d'histoire  naturelle 
sur  la  plante  nommée  euphorbe  et  sur  Topium. 
Son    érudition    était    encyclopédique.    Comme 
tous  les  vrais  savants,  il  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  candeur.  On   raconte  qu'un  jour   des 
Grecs  vinrent  lui  offrir  de  précieux  manuscrits 
d'Aristote;  il  se  trouva  que  ces  trésors  étaient 
modernes  et  qu'on  leur  avait  donné  habilement 
l'aspect  de  vénérables  reliques.  «  Une  tête  en 
marbre  qui   est  son  portrait,  a  écrit  M.  Gsell  % 
a  été  trouvée  récemment  à  Cherchel  et  envoyée 
au  Louvre  ;  on  croit  voir  un  bon  vieux  savant, 
à  l'air  sérieux,  calme,  doux  et  quelque  peu  niais  ; 
cette  image  laisse  deviner  le  zèle,  le  soin  minu- 

1.  Cherchel-Tipasa,  p,  16. 
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lieux  que  ce  brave  homme  dut  apporter  à  ses 
utiles  travaux  de  compilation  ;  elle  nous  fait 
aussi  comprendre  que  ses  sujets  aient  parfois 
cédé  à  la  tentation  de  le  traiter  comme  un  roi 
soliveau.  » 

C'était  un  amateur  éclairé  des  choses  d'art.  Il 
transforma  sa  capitale  loi,  qu'il  nomma  «  Caesa- 
rea  »  par  déférence  pour  l'empereur,  en  une 
belle  cité  gréco-romaine  ;  il  y  multiplia  les  somp- 
tueux édifices,  il  la  peupla  de  statues,  copies 
d'œuvres  grecques  archaïques  ou  récentes,  dont 
un  certain  nombre^  retrouvées  de  nos  jours, font 
l'ornement  des  musées  d'Alger  et  surtout  de 
Cherchel  ;  il  y  apporta  même  des  statues  égyp- 
tiennes ;  il  y  appela  des  artistes  et  des  acteurs 
fameux.  La  ville  connut  alors  une  prospérité 
qu'elle  n'a  pas  retrouvée,  même  aux  plus  beaux 
temps  de  la  domination  romaine. 

Ce  prince  dilettante  tenait  beaucoup,  en  même 
temps,  aux  marques  extérieures  de  la  souverai- 
neté. Sur  ses  monnaies,  il  inscrivait  son  nom, 
en  latin,  avec  son  titre:  rex  ivba.  11  s'y  faisait 
représenter  au  droit  avec  le  bandeau  royal  ou 
avec  une  massue  et  coiffé  de  la  peau  de  lion 
d'Hercule.  Quand  il  avait  remporté,  avec  l'aide 
de  Rome,  quelque  gros  succès  sur  ses  turbulents 
sujets,il  mettait  une  Victoire  au  revers,  et  quand 
le  Sénat,  pour  le  remercier  de  sa  vigilance  ou 
pour  flatter  son  amour-propre,  lui  envoyait  des 
décorations,  il  en  était  fier.  S'il  avait  vécu  de  nos 
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jours,  il  aurait  porté  le  grand  cordon  delà  Légion 
d'honneur  à  toutes  les  cérémonies. 

Il  se  fit  ensevelir  sur  le  sommet  d^une  colline 
élevée  de  260  mètres,  dans  un  tombeau  cylindri- 
que, large  de  64  mètres  et  haut  de  33  mètres,  le 
plusmajestueuxde  ceux  que  l'Algérie  nous  acon- 
servés;on  le  nommeaujourd'hui«  le  tombeau  de 
la  Chrétienne  »;il  s'aperçoit  de  tous  les  côtés  de 
la  Mitidja,  des  montagnes  qui  la  bordent,  de  la 
mer.Jubaa  voulu  afficher  sa  royauté  jusque  dans 
la  mort. 

Sous  l'impulsion  de  ce  chef  plus  romain  que 
numide,  plus  grec  que  romain,  les  Gétules  et  les 
Maures,  ces  bêtes  sauvages  des  déserts  africains, 
s'étaient  peu  à  peu  civilisés.  Son  successeur, 
Ptolémée,  suivit  son  exemple  et  compléta  leur 
éducation;  et  ainsi,  deux  règnes  successifs  de 
princes mariésàdes  Romaines  et  aussi  un  certain 
nombre  de  colonies,  civiles  ou  militaires,  for- 
mées de  Latins  ou  d'Italiens,  avaient  infiltré  peu 
à  peu  dans  le  pays  la  langue,  les  usages,  les 
vertus  et  mêmes  les  vices  du  peuple  conquérant. 
11  était  mûr  pour  l'annexion.  Les  Romains  pou- 
vaient être  assurés. maintenant  que  les  profits 
qu'ils  en  tireraient  seraient  supérieurs  aux 
dépenses. 

Ptolémée  est  appelé  à  Rome-,  au  lieu  derester 
au  second  plan,  comme  il  convient  à  un  pro- 
tégé de  l'empereur,  surtout  quand  cet  empereur 
est  Caligula,  il  a  l'imprudence  d'afficher  unluxe 
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insolent  :  son  burnous  de  pourpre  fait  pâlir  le 
manteau  impérial.  Par  ordre  de  son  protecteur 
il  est  étranglé.  Les  Maurétanies  sont  réunies  à 
1' [empire.  Depuis  les  rives  de  T Atlantique  jus- 
qu'à la  Grande  Syrte,  toute  TAfrique  du  Nord 
était  enfin  terre  romaine. 

Rome  avait  donc  mis  plus  de  deux  siècles  à 
se  décider.  «  Deux  cent  quarante-deux  ans  lui 
avait  paru  nécessaires  pour  opérer  la  fusion  des 
peuples,  pour  cimenter  leur  union,  pour  bâtir  le 
durable  édifice  de  sa  domination  en  Afrique.  » 
Et  pourtant  elle  ne  se  heurtait  pas  au  fanatisme 
religieux,  qui  fut  et  est,  pour  nous,  un  des  fac- 
teurs les  plus  puissants  de  la  résistance  arabe; 
elle  n'avait  à  compter  avec  aucune  nation  ri- 
vale ;  nulle  puissance  ennemie  ou  même  amie 
ne  se  dressait  en  face  d'elle  pour  lui  chicaner 
le  droit  de  conquête,  s'opposer  à  ses  ambitions, 
limiter  son  extension.  C'est  elle-même  qui  sut 
borner  ses  désirs  et  modérer  ses  appétits.  Sa 
politique  fut  avant  tout  une  politique  de  péné- 
tration pacifique  ;  elle  n'entendait  s'établir  que 
dans  les  régions  déjà  gagnées  à  son  influence. 
Carthage  prise,  les  Numides  vaincus,  elle  se 
garda  bien  de  se  substituer  subitement  à  ses 
victimes  ;  elle  s'installa  modestement  dans  un 
coin  du  pays,  celui  qui  forme  comme  le  prolon- 
gement de  la  Sicile  et  où  ses  vaisseaux  pou- 
vaient aborder  librement  ;  de  là,  elle  surveillait 
€l  dirigeait    les  rois  indigènes,  qu'elle  choisis- 
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sait  comme  pionniers  de  sa  civilisation  ;  elle 
envoyait  en  avant-garde  ses  vétérans  et  ses 
commerçants  qui  se  mêlaient  aux  naturels  et 
les  familiarisaient  avec  ses  mœurs.  Point  de  té- 
mérités, point  d^imprudences,  point  de  forces 
éparpillées,  ni  d'argent  gaspillé,  ni  de  sang  ita- 
lien inutilement  répandu.  Et  le  jour  où  le  fruit 
lui  semblait  mûr,  mais  ce  jour-là  seulement,  elle 
le  cueillait,  sans  hésitation  cette  fois  et  aux 
moindres  risques. 

Telle  n'a  point  été  notre  méthode; nous  avons 
brûlé  les  étapes,  nous  avons  franchi  en  moins 
de  quatre-vingts  ans  le  chemin  que  Rome  avait 
mis  trois  fois  autant  de  temps  à  parcourir  ;  et 
cela,  malgré  nos  divisions  intérieures,  malgré 
les  jalousies  de  l'étranger,  peut-être  à  cause  de 
ces  jalousies  mêmes  et  pour  les  mettre  en  pré- 
sence de  faits  accomplis.  Les  historiens  de  l'ave- 
nir diront  si  nous  pouvions  agir  autrement.  Ce 
qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  que,  quelques  fautes 
que  l'on  puisse  nous  reprocher,  notre  œuvre  est 
actuellement  comparable  à  celle  des  Romains, 
aussi  riche  en  brillants  faits  d'armes,  aussi  fé- 
conde en  résultats  et  pour  la  prospérité  du  pays 
et  pour  la  cause  de  la  civilisation.  A  nous  de 
faire  en  sorte  que,  dans  l'avenir,  les  caprices  de 
la  politique  et  le  mépris  de  l'intérêt  général  en 
faveur  des  intérêts  particuliers  ne  viennent  pas 
compromettre  des  résultats  si  honorables  et 
qu'on  puisse  dire  de  nous  ce  qu'un  poète  a  écrit 
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de  Rome  :  «  De  nations  différentes  tu  as  formé 
une  même  patrie.  C'est  pour  leur  bien  que,  bri- 
sant leur  résistance,  tu  les  as  soumises  à  ta  do- 
mination. » 
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